新领地的灵草田突然闹了旱情，正午的太阳晒得田土开裂，刚冒头的灵草蔫蔫地耷拉着叶子。凤栖梧没叫族人动手，反而带着念安、石壮、铁墩和几个小辈，扛着小锄头、提着水桶，直奔山脚下的溪流。
“凤主爷爷，为啥不直接用凤凰火引水呀？”念安踮着脚，小手攥着水桶绳，额头上渗着细汗。
凤栖梧蹲下身，帮她擦了擦汗，指尖的凤凰火化作一缕清风，拂过孩子们发烫的脸颊：“火能引水，却不能让你们懂责任。灵草是族人的口粮，旱情是考验，咱们亲手浇水、挖渠，才能明白守护族人的日子，从来不是靠法术偷懒。”
说着，他拿起小锄头，在灵草田和溪流之间，挖出一道浅浅的水渠。“来，跟着俺挖，渠要挖得顺，水才能流得稳。”凤栖梧的动作不快，却每一下都精准，泥土顺着锄头落下，渠壁平整又牢固。
石壮第一个跟着学，他力气大，一锄头下去挖得太深，水渠差点塌了。“别急，”凤栖梧没责备，反而握着他的手，调整角度，“挖渠就像担责任，太用力会适得其反，稳着来才长久。”石壮红着脸，跟着慢慢挖，果然挖得又平又顺。
铁墩则盯着水渠的坡度，小眉头皱着：“凤主爷爷，这边高那边低，水会不会流不过去？”凤栖梧笑着点头：“观察得好！责任就是要多想一步，提前解决问题。”他带着铁墩，把高处的泥土往低处填了填，“这样水就能顺着坡，流到每一棵灵草根下。”
念安力气小，挖不动土，就提着小水桶，往挖好的水渠里舀水。她舀得慢，水桶还总漏水，半天也没舀满一节渠。“俺不行……”念安委屈地瘪着嘴，眼圈泛红。
凤栖梧放下锄头，蹲在她身边：“责任不是逞强，是尽力而为。你看，你舀的水虽然少，却能浇活最边上的几棵灵草，这就是你的功劳。”他指着那几棵喝到水、慢慢挺直腰杆的灵草，“你看，它们因为你，活下来了，这就是责任的意义。”
念安眼睛一亮，重新提起水桶，虽然还是慢，却再也没抱怨，一勺一勺，认真地往水渠里灌水。
正午的太阳最烈时，孩子们都累得气喘吁吁，汗水浸湿了衣裳，小脸晒得通红。有个小辈想偷懒，坐在树荫下不肯动：“太累了，反正族人会来帮忙，咱们不用这么卖力。”
凤栖梧没说话，只是拿起孩子的小锄头，继续挖渠。他的衣裳也湿透了，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴进泥土里，却依旧动作稳健。“凤主爷爷都不累吗？”石壮小声问。
“累呀，”凤栖梧回头笑了笑，眼角的皱纹里满是温和，“但责任就是，再累也不能半途而废。灵草等不起，族人等不起，咱们是未来的守护者，现在多吃点苦，以后才能扛得起担子。”
那偷懒的小辈听了，红着脸站起来，拿起锄头重新加入挖渠的队伍。
水渠挖通的那一刻，溪水顺着渠槽，哗啦啦地流进灵草田，蔫蔫的灵草慢慢舒展叶片，喝饱了水。孩子们欢呼着，围着水渠跑，念安甚至脱了鞋子，踩着浅浅的溪水，笑得一脸灿烂。
凤栖梧看着这一幕，眼里满是欣慰。他从怀里掏出灵草糖，分给每个孩子：“这是你们用责任换来的甜，比任何糖都好吃。”
还有一次，新领地的两个族人因为地界问题吵了起来，互不相让，差点动手。凤栖梧没直接评判对错，反而把念安和石壮叫到跟前：“你们去听听，他们为啥吵架，试着帮他们解决。”
念安拉着石壮，怯生生地走到两个族人面前。“俺的田在这边，他占了俺的地！”一个族人喊道。另一个族人也不甘示弱：“明明是你越界了！”
石壮想直接拍板：“别吵了！一人让一步！”结果两人吵得更凶了。念安拉住他，小声说：“先听听他们说的地界在哪。”她蹲在地上，用小树枝画了个大概的地图，让两个族人指着自己的田地边界，慢慢问清楚。
原来只是因为标记地界的石头被雨水冲跑了，两人记不清边界才起了争执。念安想起凤栖梧说的“责任是多想一步”，就跑去请张老爹来帮忙，用新的石头重新标记了地界，还在旁边种了几棵容易辨认的灵草。
两个族人看着清晰的边界，都不好意思地笑了，互相道歉。凤栖梧走过来，摸了摸念安的头：“做得好！责任不是靠蛮力解决问题，是懂得倾听、换位思考，用智慧化解矛盾。”
日子一天天过去，凤栖梧的言传身教，像春雨润物细无声。他会带着孩子们去给古树浇水，告诉他们“守护家园，要从守护一草一木做起”；会在通商时，带着孩子们一起核对货物，教他们“公平交易，是对族人的责任，也是对朋友的担当”；会在遇到困难时，告诉他们“领导者的责任，是站在最前面，而不是躲在后面”。
念安渐渐学会了主动关心族人，看到谁生病了，会跑去医馆帮忙递药；石壮不再只会用蛮力，遇到问题会先想办法，还会主动帮张老爹照看灵草田；铁墩则把“责任”刻进了心里，每次锻造完，都会仔细检查工具，确保没有安全隐患。
夕阳下，凤栖梧站在灵草田边，看着孩子们忙碌的身影，眼里满是希望。他知道，责任与担当不是靠说教就能学会的，而是要在一次次实践中，在言传身教中，慢慢扎根心底。新一代的守护者，正在这片土地上慢慢长大，他们会带着这份责任与担当，守护好蛮荒的每一寸土地，让蛮荒的文明，永远传承下去。