第四百二十五章：桂雨落新阶，旧味酿新甜
秋分的风带着点凉，药铺院里的桂花开得正盛。细碎的金花瓣簌簌往下落，青石板的台阶上积了薄薄一层，像铺了层蜜色的雪。小芽儿举着竹匾在树下接桂花，花瓣落进匾里，发出窸窸窣窣的响，像谁在轻轻翻书。
“慢点接，别让花瓣飘走了。”小石头正在药柜前配药，戥子称得极准，当归三钱，黄芪五钱，动作行云流水，像在演一出熟悉的戏。他眼角的余光瞥见小芽儿的辫子上沾了片桂花，像别了枚小小的金簪。
小芽儿捧着竹匾跑过来，鼻尖沾着点黄：“爹，这些够不够酿桂花酒？太奶奶说，太爷爷最爱喝桃树下埋的那种。”
“够了。”小石头放下戥子，帮她拂去辫上的花瓣，“等晒得半干，就埋进桃树下，明年春天挖出来，准比去年的香。”他忽然想起什么，从抽屉里拿出个小陶罐，“这是太爷爷当年酿的最后一坛酒，留了点底，你尝尝。”
陶罐打开的瞬间，醇厚的酒香混着桂香漫开来，小芽儿抿了一小口，甜丝丝的，带着点药草的醇：“比镇上买的甜！”
“因为加了守心草的花蜜。”小石头盖上陶罐，“太爷爷说，草木的甜最真，掺不得假。”
阿芷坐在廊下的竹椅上，看着他们父女俩，手里搓着桂花，掌心的金粉簌簌往下掉。她的手不如从前稳了，搓几下就要歇口气，可眼里的笑意却像浸了蜜：“你太奶奶酿桂花酒时，总爱在坛底铺层艾草，说能去寒。那时候你爷爷总偷喝，被发现了就说‘替太爷爷尝尝甜不甜’。”
小芽儿凑到阿芷身边，学着她的样子搓桂花：“太奶奶，您给我讲讲太爷爷和太奶奶的故事吧，就像讲戏文那样。”
阿芷笑了，眼角的皱纹里盛着阳光：“哪有什么戏文，都是寻常日子。你太爷爷第一次给你太奶奶送药，摔了个跟头，药包撒了一地，他红着脸捡药，你太奶奶就蹲在旁边笑，说‘这药沾了土，药效更足’。”
午后，县里的中学老师带着学生来采风，想写篇关于民间医药的文章。“苏老先生，您家的药铺真是活化石啊。”老师看着墙上的药草图，眼里满是赞叹，“这些方子、这些故事，都该好好记下来。”
小石头给他们泡了桂花茶，金黄的花瓣浮在水面，像撒了把碎星：“都是前人传下来的，我们不过是守着罢了。”他指着小芽儿正在晾晒的桂花，“就像这桂花，年年落，年年香，不是谁的功劳，是土地的恩。”
学生们围着阿芷问东问西，小芽儿也凑过去，抢着说太爷爷的药经、太奶奶的艾条，说到兴头上，还哼起了跑调的《打麦谣》。阿芷坐在中间，听着孩子们的笑，忽然觉得，这些年轻的声音，像新酿的酒，带着股蓬勃的甜。
傍晚收桂花时，夕阳把竹匾里的花瓣染成了橘红色。小芽儿把晒好的桂花装进坛子里，一层桂花一层糖，压实了，封上口，埋在桃树下，还用块青石板做记号。“明年挖出来，先给太爷爷太奶奶倒一杯。”她拍着手上的土，认真得像在立誓。
夜里，桂香浸着月光，在院里流淌。小石头在灯下整理药方，新添的几味药旁边，都注上了小芽儿的笔记——“野菊要带露采”“守心草绒毛越多越好”，字迹稚嫩，却透着股认真。阿芷坐在旁边，看着那本《草药采制要诀》，书页上的“禾”字印章在灯光下泛着暖光。
小芽儿趴在桌上睡着了，嘴角还沾着点糖渣，大概是刚才偷吃的。阿芷轻轻给她盖上小毯子，目光落在窗外的桃树上，花瓣还在落，像场永远下不完的甜雨。她知道，旧味会在新岁里酿出更浓的甜，就像这桂花酒，一年年埋下去，一年年香上来，把日子泡得又醇又暖，一辈辈，传下去。