苏家庄园主宅那扇厚重的雕花木门在身后无声合拢，将外界的夜色与寒意彻底隔绝。然而，门内弥漫的并非温暖，而是一种更深沉的、仿佛凝结了数个世纪的冰冷与寂静。
玄关处只亮着几盏光线柔和却毫无温度的壁灯，巨大的空间里空无一人，连佣人也早已被屏退。只有“苏晚晴”自己的、被无限放大的心跳声和呼吸声，在挑高极高的大厅里产生细微的回响。
她（他）背靠着冰凉的门板，如同一个刚刚从枪林弹雨中侥幸生还的士兵，终于卸下了所有强撑的力气，缓缓地、脱力般地滑坐在地。
墨绿色丝绒礼服那沉重的裙摆如同花瓣般散落开来，铺在冰冷的大理石地面上。极致的奢华与此刻极致的狼狈形成了尖锐的对比。
她（他）低着头，长发垂落，遮住了脸庞。没有人能看到她（他）此刻的表情，只有微微颤抖的肩膀和紧紧攥着裙摆、指节发白的手，泄露着内心汹涌的情绪。
过了许久，她（他）才缓缓抬起头。脸上精心描绘的妆容已然有些斑驳，眼角被晕开的黑色眼线膏染上些许阴霾，那抹哑光复古红的唇彩也早已在不自知地咬唇中变得残缺不全。
疲惫。深入骨髓的疲惫。
不仅仅是身体上的——鱼骨束腰勒出的红痕仍在隐隐作痛，穿着超高跟鞋站立许久的双脚更是酸胀麻木——更是精神上的极度耗竭。
整个晚上，她（他）就像一根被绷紧到了极致的弦，在父亲的审视、白薇薇的阴影、琥珀的威胁以及皮刀无止境的饥渴中艰难地维持着平衡，任何一丝轻微的波动都可能让她（他）彻底崩断。
现在，弦终于暂时松弛下来，带来的却是几乎要将人淹没的虚脱感。
她（他）需要摆脱这一切。摆脱这身华丽却沉重的束缚。
挣扎着站起身，她（他）踉跄着，几乎是一步一挪地走向二楼那间属于“她”的卧室。高跟鞋踩在光洁的楼梯上，发出孤独而清晰的嗒嗒声，在寂静的宅邸里回荡，显得格外刺耳。
终于进入卧室，反手锁上门。
她（他）没有开大灯，只拧亮了梳妆台前一盏光线昏黄的壁灯。柔和的光线勾勒出房间奢华而冰冷的轮廓，也将她（他）的身影投射在巨大的镜子里，显得异常单薄而脆弱。
卸甲，开始。
这个过程，缓慢而带着一种近乎仪式般的压抑。
她（他）首先抬手，艰难地摸索到背后那隐藏得极好的拉链。指尖因为脱力和细微的颤抖而有些笨拙，尝试了几次，才终于将拉链缓缓拉下。
“嗤——”
丝绒面料摩擦着发出轻微的声响。束缚骤然一松。
沉重的礼服顺着身体曲线滑落，堆叠在脚边，如同一朵骤然枯萎的巨大花朵。上身只留下那件裸色无痕内衣和肤色超薄连裤袜。
冰冷的空气瞬间接触到裸露的肩臂肌肤，激起一阵细密的颤栗。她（他）看着镜中那个只穿着内衣和丝袜的身影，曲线依旧惊人，却莫名带着一种被掏空后的脆弱感。
接着，她（他）坐到梳妆凳上，弯腰，小心翼翼地解开了超高跟晚装鞋的踝带。当双脚终于从那双美丽却折磨人的鞋子里解放出来时，脚趾因为长时间的挤压而微微发红，足弓传来一阵酸软的快意与刺痛交织的感觉。
她（他）轻轻揉捏着酸痛的脚踝和小腿。隔着那层极致透明的连裤袜，能清晰地感受到腿部肌肉的僵硬和细微的肿胀。丝袜的腰封依旧紧紧地贴合着腰腹，提醒着它的存在。
然后，是脱下连裤袜。
指尖勾住腰际那细腻的蕾丝边缘，缓缓地、一寸寸地将这第二层肌肤卷下。尼龙材质与腿部肌肤分离时，发出极其细微的沙沙声。这个过程，仿佛卸下了一层伪装，也卸下了一部分今晚承载的压力与污秽。
当丝袜最终从脚尖褪下，一双完美却难掩疲惫的腿彻底暴露在空气中。肌肤因为长时间的包裹而显得有些苍白，微微泛着凉意。
她（他）站起身，最后解开了内衣的搭扣，彻底摆脱了所有外在的束缚。
现在，她（他）赤身裸体地站在镜前。
镜中的身体，无一不美，无一不精致，如同上帝最完美的造物。
但那双眼睛深处，却盛满了无法掩饰的空洞、疲惫，以及一丝……茫然。
今晚发生的一切，如同走马灯般在脑中回放：父亲的警告、琥珀的凝视、白薇薇的死讯……每一帧都带着冰冷的重量，压得她（他）喘不过气。
她（他）伸出手，指尖缓缓抚过镜面，冰凉的触感顺着指尖蔓延。
就在指尖即将划过镜中影像的嘴唇时——
嗡……
一声极其轻微、却清晰无比的震动，毫无征兆地从仍放在礼服内袋中的皮刀传来！
不是之前那种贪婪饥渴的嘶鸣，也不是分析评估时的细微波动，而是一种……低沉、舒缓，甚至带着一丝奇异安抚意味的嗡鸣？
仿佛是在感知到宿主极度疲惫和精神动荡后，发出的一种……另类的“关怀”？
紧接着，一股微弱却温暖的能量流，顺着与皮刀接触的肌肤，缓缓渗入体内。
这股能量流所过之处，肌肉的酸痛和僵硬竟开始缓缓消散，精神上的极度疲惫感也似乎被稍稍抚平。就像一股温泉水，流淌过干涸龟裂的土地。
她（他）猛地一怔，眼中闪过一丝惊疑不定。
皮刀……在安抚她（他）？
这前所未有的情况，比它以往的任何反应都更让她（他）感到不安和诡异。这把邪恶的器物，到底还有多少未知的一面？这种“安抚”，是真心，还是另一种更深层次的捆绑与控制？
就在她（他）因为这诡异的“关怀”而心神不宁时——
【……可惜了……】
一个极轻微、极飘忽的叹息声，如同错觉般，毫无征兆地在她（他）脑海深处响起。
那声音……冰冷、熟悉、带着一丝若有若无的遗憾……
是苏晚晴！
是这具皮囊原主的意识碎片？！
【……那套翡翠首饰……本可以……配得更好……】
断断续续的、关于今晚妆容或搭配的冰冷评判碎片，如同幽灵般掠过意识边缘，旋即又消失无踪。
皮刀那安抚性的能量流依旧在缓缓输送。
而原主的意识碎片，却在点评着早已过去的晚宴细节。
这荒谬而惊悚的 juxtaposition（并置），让她（他）感到一阵头皮发麻。
这具皮囊，正在变得越来越“热闹”，也越来越不受控制。
她（他）猛地后退一步，远离了镜子，仿佛那镜中的倒影不再是单纯的自己。
冰冷的恐惧再次攫住了她（他）。
皮刀的“善意”，比它的恶意更加令人毛骨悚然。
她（他）匆匆套上柔软的丝质睡袍，系紧腰带，仿佛这样就能隔绝一切。
然后，她（他）几乎是逃也似的离开了梳妆台，将自己重重摔进宽阔而冰冷的大床里，用丝绒被子紧紧裹住身体，连头也蒙了进去。
黑暗中，只有自己急促的呼吸声和心脏不安的跳动声。
皮刀的嗡鸣早已停止。
但那句冰冷的低语，和那诡异的安抚，却如同梦魇般，缠绕不去。
夜还很长。
而低语，或许才刚刚开始。