凌云在酒吧角落醉得不省人事，最终还是被始终放心不下的周诚找到，将他送回了别墅。宿醉带来的剧烈头痛和胃部的翻江倒海，让他第二天直到中午才勉强从浑浑噩噩中清醒过来。
阳光刺眼，他扶着仿佛要裂开的额头坐起身，环顾着这间奢华却冰冷的主卧。这里，曾经是他们的婚房，但近几年来，他鲜少在此过夜，即便回来，也与温婉分房而居。空气里，早已没有了她的气息，只剩下昂贵香薰和灰尘混合的、毫无生机的味道。
他挣扎着下床，想到昨晚的失态，一种深切的自我厌弃感油然而生。他冲了个冷水澡，试图用冰冷的水流让自己清醒和冷静下来。看着镜中那个眼底布满血丝、脸色苍白憔悴的男人，他用力闭了闭眼。
不能再这样下去了。
就算她不要他，就算婚姻无法挽回，他至少……不能再如此狼狈不堪。他还有凌氏，还有琛琛……他必须振作起来，哪怕只是为了还能以一个相对“体面”的身份，出现在她和孩子的生活边缘。
他换上一身干净的西装，努力挺直背脊，准备去公司。或许只有投入无穷无尽的工作，才能暂时麻痹那无时无刻不在啃噬心脏的痛楚。
就在他走到玄关，准备出门时，手机响了，是周诚。
凌云深吸一口气，接起电话，尽量让自己的声音听起来正常：“什么事？”
电话那头，周诚的声音带着前所未有的迟疑和小心翼翼，甚至带着一丝不易察觉的同情：“凌总……刚刚……物业那边传来消息……”
凌云的心莫名一紧，一种不祥的预感瞬间攫住了他：“说。”
周诚停顿了一下，仿佛在斟酌用词，最终还是硬着头皮，说出了那个如同最终判决的消息：
“夫人她……今天上午，已经委托搬家公司，将她留在公寓里的所有私人物品……全部搬走了。”
全部搬走了。
短短五个字，像一道惊雷，在凌云耳边炸开。
他握着手机的手指瞬间僵硬，血液仿佛在这一刻凝固，刚刚强撑起来的所有冷静和伪装，在这一刻土崩瓦解。
他猛地转身，甚至顾不上换鞋，如同疯了一般冲出了别墅，开车直奔那个他曾经无比熟悉、如今却只属于温婉的公寓。
他用备用密码打开了门。
站在门口，他整个人如同被瞬间冻结，僵立当场。
公寓里，依旧整洁，甚至比以往更加空旷、明亮。
但是，不同了。
鞋柜里，属于她的那些或优雅或舒适的鞋子不见了。
衣帽间里，那些悬挂着的、带着她淡淡体香的衣裙不见了。
梳妆台上，琳琅满目的护肤品和化妆品不见了。
书房里，她常用的那几支画笔和散落的设计稿不见了。
客厅的角落，那个她经常抱着看书、琛琛也喜欢窝在上面的懒人沙发不见了……
甚至阳台上，她精心养护的那几盆绿植，也被带走了。
她带走了一切属于她个人痕迹的东西。
彻彻底底，干干净净。
这个空间，仿佛被一场精准的外科手术剥离了所有关于“温婉”的元素，只剩下一个冰冷、陌生、毫无人气的空壳。
她甚至没有留下只言片语。
没有告别，没有解释。
就像她当初决绝地回应媒体一样，用最直接、最彻底的行动，向他，也向过去，做了最后的告别。
凌云一步一步，如同游魂般走进这个变得陌生的“家”。他走过空荡的客厅，抚过冰冷的桌面，推开卧室的门——床单被套都换成了全新的、没有任何味道的纯白色，仿佛在无声地宣告：这里，不再与你有任何关系。
他最终停留在琛琛的房间门口，里面属于孩子的玩具和绘本大部分还在，但那些温婉陪着琛琛一起做的手工，她给他买的睡前故事书，却一同消失了。
她不仅自己离开，也将她与孩子共同生活的痕迹，一并抹去。
一股灭顶的绝望和空洞，如同深海的海啸，将他彻底吞噬。他背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，再也支撑不住。
周诚那句“夫人她…搬出去了”，如同魔咒，在他空荡的脑海里反复回响。
搬出去了。
这一次，是真的，彻彻底底地，从他的世界里，搬出去了。