初冬的雨夹着冰碴，敲打在值班室的窗户上。林宇刚整理完“小雨伞”案的结案报告，窗外已是漆黑一片。公安局大楼里只剩零星几盏灯还亮着，走廊尽头的饮水机发出规律的嗡鸣。
电话铃声突兀地响起，在寂静的夜里格外刺耳。林宇揉了揉酸胀的眼睛，抓起听筒：“法医室，请讲。”
电话那头只有雨声和急促的呼吸。
“您好？”林宇皱眉，“能听见吗？”
一阵静电干扰的杂音后，一个刻意压低的声音断断续续传来：“...雨夜...十字路口...第三棵梧桐树...”
“请问您是哪位？需要帮助吗？”林宇坐直身子，试图从背景音中分辨更多信息。
电话突然挂断，只剩忙音。
林宇立即回拨，提示是公用电话。他查看来电显示——城南区的某个街边电话亭。
“怎么了？”徐达远端着咖啡走进来，“脸色这么差。”
林宇复述了那通诡异的电话。徐达远放下咖啡：“可能是恶作剧。这季节精神不稳定的人多。”
但多年的职业本能告诉林宇，没那么简单。他调出城南区地图，标记出公用电话亭的位置。附近确实有个十字路口，种着一排梧桐树。
“我去看看。”林宇拿起外套。
徐达远叹了口气：“我让巡逻车跟你去。小心点，这天气...”
雨更大了，警车雨刮器拼命摆动，仍看不清前路。十字路口空无一人，只有交通信号灯在雨幕中变换着颜色。
林宇数到第三棵梧桐树。树干上贴着小广告，树下积着污水，看起来并无异常。
“白跑一趟。”年轻警员嘟囔着。
林宇打着手电仔细检查树干。在齐腰高的位置，树皮有细微的刮痕，像是被什么硬物划过。他蹲下身，手指抚过那些痕迹——是个箭头标记，指向树根处。
扒开湿漉漉的杂草和落叶，一个用防水布包裹的小铁盒露了出来。
盒子里只有一张内存卡。
回到局里，技术队连夜解析内存卡内容。里面只有一个视频文件，拍摄时间显示是三天前。
画面晃动得厉害，像是在车内偷拍。雨滴在车窗上纵横交错，隐约可见对面街角两个男人在交谈。其中一人撑着黑伞，另一人...
“暂停！”林宇突然开口，“放大左边这个人的手腕。”
画面放大后模糊不清，但能辨认出那人左手腕上戴着一块独特的手表——与之前案件中出现的鹰头纹身手表一模一样。
“光明社不是已经彻底瓦解了吗？”徐达远震惊。
视频继续播放。撑黑伞的人递过一个信封，另一人接过时微微转身，侧脸在路灯下一闪而过。
林宇猛地站起：“这是...周伟的律师？”
周伟，李宏伟的辩护律师，在之前的案件中表现异常专业，甚至可以说是...未卜先知。
“查他。”徐达远立即下令，“所有背景，所有经手过的案子。”
初步调查结果令人不安：周伟从业十五年，经手的案件胜率高达92%，特别是几起看似必败的重大案件，都能奇迹般逆转。更巧合的是，这些案件的对方证人大多在庭审前出现“意外”。
“太干净了，”林宇翻看档案，“就像精心设计过一样。”
深夜的会议室，白板上画满了人物关系图。所有线索都指向周伟，但缺乏直接证据。
“我们需要更多。”徐达远揉着太阳穴，“现在的证据连传唤都不够。”
就在这时，林宇的手机收到一条加密信息：“查看2013年银河小区坠楼案。”
发信人未知，信息在阅读后自动销毁。
银河小区坠楼案——一桩被认定为自杀的旧案。林宇调出档案：张某，32岁，房地产会计，从自家阳台坠落身亡。当时尸检确认为自杀，案件很快结案。
但重新审视尸检照片时，林宇发现了异常：死者右手肘内侧有个极细的针孔，与之前案件中发现的神经麻痹剂注射痕迹高度相似。
“当时为什么没注意到这个？”林宇问当年的经办法医。
老法医回忆良久：“当时案件多，加上家属不要求详细尸检就...”
更令人起疑的是，该案的被告方律师正是周伟。
林宇申请开棺重新尸检。结果令人震惊：死者体内检测出高浓度神经麻痹剂，颈椎处有细微的骨折——符合被人从高处推落的特征。
案件重启调查。周伟被传唤时依然镇定自若：“那么多年前的案子，我早就没印象了。”
但当林宇出示新的尸检报告时，他的表情出现了细微的裂痕。
“巧合而已，”周伟整理着袖口，“你们没有直接证据证明我与这件事有关。”
确实，所有证据都是间接的。眼看24小时传唤时限将至，调查再次陷入困境。
凌晨三点，雨势渐小。林宇独自在证物室，对着银河小区案的物证发呆。一个细节突然抓住他的视线：在死者手机通讯记录中，有个案发前一天的通话，对方是某个未实名登记号码。
技术队尝试追踪号码，发现该号码只使用过一次，就是在那个通话中。
“一次性手机，”小张摇头，“没法追踪。”
林宇却注意到另一个细节：通话时长正好是3分17秒。这个数字异常熟悉。
他迅速翻出之前案件的记录——在赵志刚案中，发现的手表停止在2:17；在陈秀娟案中，最后一个监控拍到她的时间也是2:17前后。
“不是随机的时间，”林宇恍然，“是某种标志或签名。”
所有使用过这个“签名”的案件，背后都有周伟的身影。
第二天，在面对这个发现时，周伟的镇定终于瓦解。但他仍然拒绝交代，只是重复着一句话：“你们什么都不知道。”
深夜，林宇接到一个陌生电话。这次是个变声处理过的声音：
“想知道真相吗？明晚十点，城南废弃纺织厂。单独来。”
电话随即挂断。林宇站在窗前，看着雨中的城市。他知道这可能是个陷阱，但更是揭开真相的机会。
徐达远坚决反对：“太危险了！可能是调虎离山。”
但林宇已经下定决心：“如果周伟背后真的还有人，我们必须冒这个险。”
计划很快制定：林宇单独前往，特警队在外围布控，随时准备接应。
雨又下了起来，敲打着窗玻璃，像是在为这场冒险奏响序曲。
林宇检查着配枪，心中莫名平静。他知道，这场雨夜的对决，或许将揭开所有谜团的最终答案。
而那个隐藏在幕后的“L”，这次可能真的要现身了。