2102年2月1日的成都，早春的冷意还没散尽，天是灰蒙蒙的，像蒙着一层洗不净的薄尘。清晨6点，张纳伟（若曦）醒时，窗外的天刚泛出一点青灰色，楼下的香樟树被昨夜的冷风吹得微微晃动，叶片上挂着的露水偶尔滴落，“嗒”一声砸在花坛的泥土里，在寂静的清晨显得格外清晰。他翻了个身，指尖下意识地摸向枕头下——那里藏着一个用丝绸包裹的小盒子，盒子里是那张被他摩挲得边缘发毛的全家福，是他与女儿苏纳琳唯一的联结。
起身穿衣服时，他的动作顿了顿。衣柜里挂着的衣服大多是浅灰、米白、浅蓝这些温和的颜色，都是他用上个月工资买的，宽松的款式能轻松藏住尾巴。他拿起一件浅驼色的针织衫，套在身上时，突然想起女儿苏纳琳10岁生日那天，也穿了一件类似颜色的毛衣，是苏玲带她去曼谷的商场买的，琳琳当时还抱着他的脖子说：“爸爸，这件毛衣和你的衬衫很配！”想到这里，他的指尖微微发颤，猫耳也无意识地绷紧，贴在头皮上——这种突如其来的思念，像一根细针，轻轻扎在心上，不剧烈，却绵长地疼。
走进厨房，他打开冰箱，里面整齐地码着新鲜的食材：昨天刚买的山东白菜、东北土豆，还有一盒无乳糖牛奶。他原本想做高瑞泽喜欢的土豆丝饼，可看到冰箱角落放着的半颗芒果时，动作突然停住了。那是前天高瑞泽从公司带回来的，说是“攀枝花的晚熟芒果，甜得很”，他没舍得吃，一直放在冰箱里。琳琳从小就喜欢吃芒果，尤其是芒果糯米饭，每次吃都要把嘴角沾得黄黄的，还笑着说“爸爸，我是小芒果精”。
他拿出芒果，放在水龙头下慢慢冲洗，冰凉的水流过指尖，却冲不散心底的温热回忆。2097年3月12日，琳琳10岁生日那天，他还住在苏玲家，没钱买昂贵的生日蛋糕，就用仅剩的积蓄买了一颗大芒果，切成小块，拌上糯米，做成简易的芒果糯米饭。琳琳吃得眼睛发亮，抱着他的胳膊说：“爸爸做的芒果糯米饭最好吃！比蛋糕还好吃！”那时候的他，虽然失业破产，却还能抱着女儿，还能为她做一顿喜欢的食物；而现在，他连女儿的面都见不到，只能对着一颗芒果发呆。
“若曦！早啊！今天吃什么好吃的？”高瑞泽的声音从客厅传来，他穿着印着卡通猫的蓝色睡衣，头发乱得像鸡窝，手里还拿着一个没拆封的游戏手柄，“对了，今天都2月1号了，再过几天就要过年了，咱们下午去买年货吧？我妈让我买些腊肉香肠，说要寄到北京去。”
张纳伟把芒果放回冰箱，深吸一口气，压下心底的波澜，转过身时脸上已经带上了温和的笑：“今天做土豆丝饼和豆浆，你要不要再卧个鸡蛋？”
“要！必须要溏心蛋！”高瑞泽冲到厨房门口，眼睛亮晶晶的，“买年货的时候顺便去逛逛街吧？我看到春熙路有家动漫店新到了手办，咱们去看看？”
“好啊。”张纳伟点头答应，手里开始切土豆。土豆丝在案板上被切成均匀的细条，他的动作很熟练，这几个月练出来的厨艺让他能轻松应对各种家常菜。可切着切着，思绪又飘回了曼谷——以前琳琳最喜欢看他切菜，总说“爸爸切菜像变魔术，土豆一下子就变成丝了”，还会搬个小板凳坐在厨房门口，手里拿着画笔，把他切菜的样子画下来。那些画，他原本都放在书房的抽屉里，后来投资失败，房子被银行收走，那些画也不知道流落何方了。
“若曦，你发什么呆呢？土豆丝都快切到手了！”高瑞泽的声音把他拉回现实。张纳伟回过神，才发现菜刀已经快碰到指尖，他连忙收刀，笑了笑：“没事，刚才想事情走神了。”
高瑞泽没多想，转身去客厅打游戏了，嘴里还哼着动漫主题曲。张纳伟看着他的背影，心里泛起一阵复杂的情绪——高瑞泽的出现，让他在成都有了一个安稳的落脚点，让他重新体会到被尊重的滋味，可这份平静的生活，却始终填不满心底那个因思念女儿而空出来的洞。他知道自己该知足，该珍惜眼前的安稳，可对女儿的思念，就像心底的一根刺，平时藏得很好，一旦被某个细节触发，就会猛地扎出来，让他疼得喘不过气。
早餐做好后，两人坐在餐桌前吃饭。高瑞泽一边吃土豆丝饼，一边滔滔不绝地讲着过年的计划：“过年的时候咱们去我外婆家吧？在都江堰，有山有水，还能泡温泉！我外婆做的腊肉超好吃，比外面买的香多了！”
张纳伟点头附和着，手里拿着豆浆杯，眼神却无意识地飘向窗外。他在心里默默计算着：琳琳是2087年3月12日出生的，现在是2102年2月1日，还有一个多月，她就满15岁了。15岁的琳琳，应该上初中二年级了吧？会不会已经长到160cm了？头发是不是还像小时候那样，喜欢扎个马尾？还会不会每天放学回家就抱着画笔，画满一整张纸？
这些问题，他每天都会在心里问自己无数遍，却没有任何答案。他甚至不知道琳琳现在在哪里——苏玲是在华夏的公司做高级会计，可他不知道具体是哪家公司，也不知道苏玲有没有带着琳琳来华夏；如果还在曼谷，琳琳会不会还记得他这个爸爸？会不会以为他早就抛弃了她？
“若曦？若曦？你怎么又走神了？”高瑞泽伸手在他眼前晃了晃，“我说过年去都江堰，你听见没？”
“啊？听见了，挺好的。”张纳伟连忙收回思绪，拿起筷子夹了一口土豆丝饼，努力让自己的注意力集中在食物上。可嘴里的土豆丝饼明明很酥脆，他却尝不出任何味道，只有心底的苦涩在慢慢蔓延。
吃完早餐，高瑞泽去房间换衣服，张纳伟收拾餐桌。他把碗筷放进洗碗机，转身去阳台晾衣服时，看到阳台上放着的素描本——那是他上个月用工资买的，里面画满了各种场景：成都的桂花树、小区里的流浪猫、高瑞泽打游戏的样子，还有几页画的是记忆中曼谷的湄南河。他拿起素描本，翻到最后一页，那里画着一个模糊的小女孩身影，是他凭着记忆勾勒的琳琳10岁时的样子——扎着马尾，穿着浅驼色毛衣，手里拿着画笔，笑容灿烂。
他坐在阳台的藤椅上，手指轻轻抚摸着画纸上的小女孩，眼泪毫无预兆地滑落，滴在画纸上，晕开一小片墨迹。他赶紧用袖子擦掉眼泪，把素描本合上，藏进阳台的储物柜里——他不想让高瑞泽看到这些，不想让别人知道他心底的脆弱，更不想承认自己对女儿的思念已经深到无法自控。
上午10点，两人开车去春熙路买年货。高瑞泽开着一辆白色的新能源汽车，自动驾驶模式让车子平稳地行驶在马路上。窗外的街景不断变换，路边的商铺已经挂上了红色的灯笼和春联，年味越来越浓。高瑞泽一边哼着歌，一边指着窗外的商铺说：“你看那家火锅店，过年肯定要排队！还有那家糖画店，小时候我每次来都要买一个龙形的糖画，甜得能齁着！”
张纳伟看着窗外，心里却想起了曼谷的新年——每年宋干节，他都会带着琳琳去唐人街，那里会挂起红色的灯笼，还有舞龙舞狮的表演，琳琳会拿着水枪和其他小朋友一起玩水，浑身湿透却笑得格外开心。那时候的他，还是年薪千万泰铢的高端房产中介，能给女儿最好的生活；而现在，他连女儿的下落都不知道，只能在异国他乡的街头，看着别人的热闹，怀念过去的时光。
车子停在春熙路的地下停车场，两人走进商场。商场里人很多，大多是来买年货的家庭，父母带着孩子，手里提着大包小包的东西，孩子们兴奋地拿着气球7或玩具，笑声此起彼伏。张纳伟跟在高瑞泽身后，看到一个穿着粉色外套的小女孩抱着妈妈的腿，撒娇说“妈妈，我要那个兔子玩偶”，突然想起琳琳小时候也喜欢兔子玩偶，有一个白色的兔子玩偶，琳琳走到哪里都要带着，睡觉也要抱在怀里。
“若曦，你看这家腊肉店，我妈说这家的腊肉最正宗！”高瑞泽拉着他走进一家商铺，老板热情地迎上来，推荐着各种腊肉香肠。张纳伟站在一旁，看着高瑞泽和老板讨价还价，眼神却忍不住飘向商铺门口——一个爸爸正牵着女儿的手，给她买糖画，女儿笑着把糖画递到爸爸嘴边，让爸爸先尝一口。
那一幕，像一把锤子，狠狠砸在张纳伟的心上。他想起自己以前也经常这样，带着琳琳去买糖画，琳琳总是让他先尝第一口，说“爸爸辛苦了，先吃甜的”。可现在，他连这样的机会都没有了。他下意识地摸向胸口的内兜，那里藏着全家福的小盒子，指尖隔着布料能感受到照片的边缘，这是他唯一的慰藉。
买完腊肉香肠，高瑞泽拉着他去动漫店。店里摆满了各种手办和周边，高瑞泽兴奋地在货架间穿梭，拿起一个动漫角色的手办说：“若曦，你看这个！这是我最喜欢的角色，新出的限量版！”
张纳伟笑着点头，目光却落在货架旁的一个展示柜上——里面放着一套儿童绘画工具，粉色的画笔，白色的画纸，还有一个兔子形状的画笔筒，和琳琳小时候用的那套很像。他走过去，手指隔着玻璃轻轻抚摸着那套绘画工具，心里的思念像潮水一样涌上来，几乎要将他淹没。
“你喜欢这个？”高瑞泽走过来，顺着他的目光看去，“这是儿童绘画套装，挺可爱的。你要是喜欢，咱们买一套回去？”
“不用了，我就是看看。”张纳伟连忙收回手，转身走向店门口，“咱们该回去了吧？下午还要寄腊肉呢。”
高瑞泽看出他情绪不对，没有追问，只是拿起那套绘画工具，对老板说：“这个也一起结账。”然后快步跟上张纳伟，把绘画工具塞进他手里：“拿着吧，就当我送你的过年礼物。你不是喜欢画画吗？这套工具挺适合你的。”
张纳伟握着那套绘画工具，指尖传来塑料的冰凉，心里却泛起一阵暖意。他知道高瑞泽是在关心他，可这份关心，却无法填补他对女儿的思念。他低声说了句“谢谢”，快步走出商场，不敢再看那些带着孩子的家庭，怕自己忍不住在大街上哭出来。
回到家时已经是下午3点。高瑞泽去书房打电话，让快递上门取腊肉，张纳伟则走进卧室，把那套绘画工具放在书桌的角落，然后从枕头下拿出那个丝绸包裹的小盒子，小心翼翼地打开。
全家福照片已经有些褪色，边缘被他反复摩挲得发毛。照片上的他穿着笔挺的深灰色西装，意气风发；苏玲抱着襁褓中的琳琳，脸上带着温柔的笑；琳琳闭着眼睛，小脸蛋红红的，像个小苹果。这张照片是2087年琳琳刚出生时拍的，是他们一家三口唯一的全家福。他用指尖轻轻抚摸着照片上琳琳的脸，眼泪又一次滑落，滴在照片上，晕开一小片湿痕。
“琳琳，爸爸好想你。”他轻声说道，声音哽咽，“爸爸现在在成都，这里很好，有温暖的房子，有好吃的食物，还有人关心爸爸。可爸爸还是想你，想知道你现在在哪里，过得好不好，有没有好好吃饭，有没有好好画画。”
他想起2097年4月27日，他被宋主管带走的那天，原本想给琳琳打个电话，却被宋主管阻止了。那是他最后一次有机会联系女儿，却错过了。现在他每天都在后悔，如果当时能再坚持一下，如果当时能给琳琳打个电话，告诉她爸爸一定会回来找她，现在会不会不一样？
“琳琳，你再等等爸爸，爸爸一定会找到你的。”他把照片重新包好，放回枕头下，然后走到书桌前，打开那套儿童绘画工具。粉色的画笔握在手里，很小巧，像琳琳小时候用的画笔。他拿出一张画纸，拿起画笔，开始勾勒琳琳的样子——先画一个扎着马尾的小女孩，再画她穿着浅驼色的毛衣，手里拿着画笔，笑容灿烂。
画着画着，他的手开始发抖，画笔在画纸上划出歪歪扭扭的线条。他再也忍不住，趴在书桌上，肩膀剧烈地颤抖，压抑的哭声从喉咙里溢出。这份思念，是他在实验室里忍受剧痛时的支撑，是他在亲王庄园里忍受屈辱时的锚，让他始终记得自己是谁，记得自己还有女儿要找；可同时，这份思念也是一根刺，在他享受平静生活时突然袭来，让他痛得无法呼吸。
不知过了多久，他听到门口传来轻轻的敲门声。“若曦，你没事吧？”高瑞泽的声音带着担忧，“我刚才好像听到你在哭。”
张纳伟连忙擦干眼泪，把画纸藏进抽屉里，然后打开门，脸上努力挤出笑容：“没事，刚才不小心被画笔戳到手指了，有点疼。”
高瑞泽看着他红红的眼睛，显然不相信，却没有追问，只是递给他一杯热牛奶：“喝点牛奶吧，温的，能缓解一下。对了，快递把腊肉取走了，我妈说谢谢咱们。”
“嗯，不客气。”张纳伟接过牛奶，喝了一口，温热的液体滑进胃里，稍微缓解了心底的疼痛。
晚上，高瑞泽去公司加班，家里只剩下张纳伟一个人。他坐在客厅的沙发上，打开电视，却没有心思看，只是对着屏幕发呆。他拿起手机，打开地图，搜索“曼谷”，屏幕上出现了湄南河的地图，他放大地图，找到苏玲家以前住的小区，心里泛起一阵酸楚。他又搜索“苏纳琳·张”，却没有任何结果——这个名字太普通，在茫茫人海中，根本找不到任何线索。
他想起宋雅，想起宋雅说她在华晨集团法务部工作，或许宋雅能帮他打听苏玲的消息。他拿出手机，找到宋雅的联系方式，手指在屏幕上犹豫了很久，最终还是没有拨通——他怕打扰宋雅，更怕听到不好的消息，怕知道琳琳已经不在曼谷，怕知道琳琳已经不记得他了。
窗外的天彻底黑了，城市的灯光透过窗户照进来，在地板上投下斑驳的光影。张纳伟走到阳台，看着远处的夜景，手里握着那套儿童绘画工具。他在心里默默对自己说：“再等等，等过完年，就找宋雅帮忙打听琳琳的消息。不管琳琳在哪里，不管她记不记得自己，都要找到她，告诉她爸爸从来没有放弃过她。”
这份思念，是他心底最深的痛，也是他活下去的勇气。它像一根刺，提醒着他不能忘记过去，不能放弃寻找；它也像一根锚，让他在平静的生活中保持清醒，始终记得自己是谁，记得自己还有未完成的使命——找到女儿，弥补对她的亏欠，带她回到真正的家。
夜风吹过阳台，带着早春的冷意，张纳伟却不觉得冷。他握紧了手里的绘画工具，仿佛握紧了与女儿的联结，握紧了未来的希望。他知道，寻找女儿的路还很长，可能会遇到很多困难，可只要这份思念还在，他就不会停下脚步。因为他是张纳伟，是苏纳琳的爸爸，是一个永远不会放弃女儿的父亲。