暴雨倾盆的午夜，时针刚碾过十二点。
密集的雨丝像无数根冰冷的钢针，扎在南州市的每一寸土地上，却浇不灭城中村夜市里蒸腾的烟火气。烧烤摊的油烟裹着雨水飘向半空，光着膀子的男人吼着跑调的情歌，穿短裙的女人踩着积水追逐打闹，污水混着油污在路面上汇成蜿蜒的浊流，漫过路边蜷缩着的流浪汉的破鞋。
这里是南州市最繁华的cbd旁的洼地，霓虹与泥泞共生，喧嚣与绝望并存。
林野撑着一把伞骨断裂的黑伞，沉默地走在夜市边缘的巷口。伞面漏下的雨水顺着他的发梢滴落，在洗得发白的工装衬衫上晕开深色的痕迹，但他毫不在意，只是目光死死盯着前方——夜市尽头那栋亮着暖黄灯光的二层小楼，“陈记诊所”的招牌在雨雾中模糊不清，却像一根烧红的烙铁，烫得他眼眶发疼。
三天前，也是这样一个雨夜，他的妹妹林溪就是从这栋小楼里被抬出来的。
“急性阑尾炎穿孔，送来得太晚了，腹腔感染严重，手术成功率不到5%，而且后续治疗至少要二十万。”穿着白大褂的陈医生推了推眼镜，语气里没有丝毫温度，“你们要是拿不出钱，就早点拉走，别占着床位。”
二十万。
这个数字像一座大山，压得林野喘不过气。他只是个工地里搬砖的小工，妹妹在餐馆打零工，兄妹俩省吃俭用攒下的三万块，连手术费的零头都不够。
而这一切的始作俑者，是南州市地产大亨周明远的儿子——周浩。
三天前的傍晚，林溪下班路上，被开着跑车飙车的周浩撞倒在地。明明是周浩闯红灯，可他下车后不仅没有半句道歉，反而指着林溪的鼻子骂她“不长眼”，随后便带着一群狐朋狗友扬长而去。
林野赶到时，林溪蜷缩在路边，脸色惨白，捂着肚子不停呻吟。他想报警，可路过的人要么匆匆走开，要么摇头摆手说“没看见”；他想联系交警，可事故现场的监控偏偏“恰好故障”；他找到周浩的公司，却被保安像赶垃圾一样扔了出来。
直到第二天中午，林溪的腹痛越来越剧烈，他才借钱把她送到了这家最便宜的私人诊所，可等来的，却是那句冰冷的“拿不出钱就拉走”。
“哥，我疼……”林溪躺在病床上，虚弱地抓着他的手，眼里满是恐惧，“我是不是快死了？”
林野强忍着眼泪，握紧她的手：“不会的，哥一定能治好你。”
可他根本不知道，那二十万该去哪里凑。
工地老板拖欠了他三个月的工资，说要等工程结束才给；亲戚们听说要借钱，要么借口没钱，要么干脆不接电话；他甚至去了典当行，把自己唯一值钱的旧手表当了，却只换来了五百块。
就在他走投无路时，周浩的助理找到了他，扔给他一个厚厚的信封：“这里面有五万块，拿着钱，从此不要再找周少的麻烦，也不要再去诊所纠缠，就当这件事从没发生过。”
林野捏着那沉甸甸的信封，指节因为用力而泛白。五万块，对现在的他来说，足够让林溪在诊所多撑几天，可这钱，是用妹妹的命换来的屈辱！
“我不稀罕！”他把信封狠狠砸在助理脸上，“告诉周浩，他欠我妹妹的，我一定会讨回来！”
助理擦了擦脸上的灰尘，冷笑一声：“讨回来？就凭你？林野，认清现实吧，你和周少，根本不是一个世界的人。别说你妹妹只是阑尾炎，就算她死了，你也动不了周少一根手指头。”
这句话，像一把锋利的刀，刺穿了林野最后的防线。
他看着诊所的灯光，脑海里不断浮现出林溪痛苦的模样。那个从小跟在他身后，甜甜地喊他“哥”，会把攒下的零花钱给他买水喝，会在他受委屈时抱着他哭的小姑娘，现在正躺在冰冷的病床上，等着他救命，可他却无能为力。
雨水越下越大，打在伞面上发出噼里啪啦的声响，像是在嘲笑他的无能。
林野缓缓抬起手，抹掉脸上的雨水和泪水，眼神从最初的绝望，渐渐变得坚定，甚至带着一丝决绝。他从口袋里掏出一把用报纸包着的东西，打开——是一把磨得发亮的水果刀。
这是他今天下午在菜市场花十块钱买的。
“周浩，”他低声呢喃，声音嘶哑却带着不容置疑的决心，“你毁了我妹妹的希望，那我就毁了你的一切。”
他收起水果刀，将伞扔在路边，任由雨水将自己全身浇透。然后，他转身，朝着夜市相反的方向走去——那里，是周浩经常光顾的“夜色”酒吧。
他知道，自己这一去，可能再也回不来了。可他别无选择，为了妹妹，他必须赌一次，哪怕粉身碎骨。
路过一个垃圾桶时，他看到里面扔着一张被雨水浸湿的招聘启事，上面写着“高薪诚聘，要求胆大心细”。他瞥了一眼，没有停留，脚步坚定地向家的方向走去。