就在北京城为即将到来的全球学术盛会进行着紧锣密鼓、细致入微的准备之时，一场小范围却意义非凡的会晤，在张诚位于中科院“探索楼”的研究室内悄然进行。
来访的阵容堪称高规格：由北京市市长亲自带队，分管科技、教育的副市长、市政府秘书长等相关领导悉数在场；北京大学的校长、党委书记、以及数学科学学院的院长等核心校领导亦联袂而至。这一行人的到来，并非为了检查工作，更非为了下达指令，其目的单纯而郑重——表达感谢，并当面聆听张诚的需求。
研究室的房门被轻轻敲响，当张诚打开门，看到门外这济济一堂的领导时，他平静的眼眸中并未流露出过多的惊讶，只是侧身将众人让了进来。原本还算宽敞的研究套间，瞬间显得有些拥挤起来。领导们的目光不约而同地被那几块写满复杂公式的白板和一地分门别类却数量庞大的草稿纸所吸引，空气中弥漫的专注与求索的气息，让他们都不自觉地放轻了脚步和呼吸。
“张诚研究员，冒昧前来，打扰你工作了。”北京市市长率先开口，语气温和而充满敬意，他主动伸出手与张诚握了握。这位主政一方、日理万机的领导，此刻脸上带着真诚的笑容，没有丝毫的官威，更像是一位前来探望和感谢自家杰出晚辈的长者。
“市长，校长，各位领导，欢迎。”张诚微微躬身，与各位领导一一握手，态度谦和，举止得体。
孙院士作为研究所的代表，简单主持了开场。他没有过多的寒暄，直接切入主题：“张诚研究员，市长和校长这次百忙中抽空过来，主要是想当面向你表达深深的谢意。你选择在北京大学举行这场全球报告会，是对北京、对北大的巨大信任和支持！”
北大校长接过话头，这位儒雅的学者此刻情绪有些激动，他紧紧握住张诚的手：“张诚同志，我代表北京大学全体师生员工，向你表示最诚挚的感谢！你选择在北大进行这场必将载入史册的报告，这是北大的无上荣光！你的信任，我们倍感珍惜，也深感责任重大！”
张诚安静地听着，脸上带着淡淡的微笑，回应道：“校长您言重了。北大是国内顶尖的学府，数学底蕴深厚，在这里举办报告会，能与国内外的同行进行更深入的交流，是合适的选择。我只是做了我认为最有效率的事情。”
他语气平和，将一件被外界赋予无数宏大意义的事件，轻描淡写地归结为“效率”选择，这份超然物外的视角，再次让在场领导们心中暗自称奇。
市长笑着摇摇头，感慨道：“好一个‘最有效率’！张诚研究员，你可知你这个‘有效率’的选择，为我们北京，为我们国家，带来了多么巨大的正面影响和无形价值？这不仅仅是学术交流，更是一次国家形象的精彩展示，极大地提振了民族自信心和自豪感！”
他环顾了一下这间充满“战斗痕迹”的研究室，语气变得更加诚恳：“我们今天来，一是感谢，二是想亲自问问你，在报告会筹备乃至以后的科研工作中，你有什么具体的困难或者需要？无论是科研资源、生活保障，还是其他任何方面，只要是北京地和北大力所能及的，你尽管提！我们一定无条件、尽全力支持！”
市长的话音刚落，北大校长便立刻郑重补充：“没错！张诚研究员，北大永远是你最坚实的后盾之一。学校的图书馆、实验室、计算资源，随时为你敞开！未来你在人才培养、学科交叉等方面有任何想法，北大都愿意倾力配合！”
面对这份沉甸甸的、几乎是毫无保留的支持承诺，张诚并没有立刻提出任何要求。他沉吟了片刻，似乎在认真思考，然后抬起头，目光清澈而真诚：
“非常感谢市长、校长以及各位领导的厚爱和大力支持。目前，中科院和国家已经为我提供了极其优越的科研环境和保障，我没有任何后顾之忧。关于报告会的具体筹备事宜，我相信北大和市里的专业团队一定能处理得非常出色，我完全放心。如果……如果未来在研究中，确实遇到需要跨部门协调或者特别支持的地方，我一定会及时向各位领导请教和求助。”
他的回答，依旧保持着那份特有的冷静与克制，不索取，不逾矩，将所有的重心都放在了科研本身。
这时，市政府的秘书长上前一步，手中捧着一个制作精美、象征着荣誉与认可的大红色信封。
市长接过信封，神情庄重地面向张诚，说道：“张诚研究员，为了表彰你为国家、为北京市科技事业和教育事业做出的卓越贡献，经北京市政府与北京大学共同研究决定，特此授予你一百万元人民币的特别奖励！这笔奖金，是对你过去成就的肯定，更是对你未来探索的鼓励与期待！请你务必收下！”
说着，市长将那个沉甸甸的信封，双手递到了张诚面前。
这一次，张诚没有立刻接过。他看了看那红色的信封，又看了看面前各位领导充满期待和肯定的目光，他后退半步，向着众人，深深地鞠了一躬。
这一躬，真诚而郑重。
他直起身，双手接过信封，声音清晰而沉稳地说道：“谢谢！谢谢政府，谢谢北京大学！这份奖励，意义非凡，我深受感动，也倍感珍惜。请各位领导放心，这笔奖金，我会将其用于支持更长远、更基础的科学研究，或者用于培养对基础科学有兴趣的年轻学子。它代表着沉甸甸的期望，我绝不会辜负。”
他没有说将奖金用于改善个人生活，而是立刻想到了科研与育人，这份格局与远见，让在场的领导们无不为之动容。
“好！好！我们相信你！”市长连连点头，眼中满是赞赏。
又简短地交流了几句报告会筹备的细节，确认张诚确实无需他们再提供更多具体帮助后，一行领导便适时地提出告辞。他们深知，对于张诚而言，最宝贵的礼物就是不受打扰的科研时间。
张诚将领导们送到研究室门口，再次与各位领导握手道别。
当研究室的门再次轻轻合上，将外界的喧嚣与荣耀隔绝在外，室内重新恢复了那种极致的宁静。张诚拿着那个装着百万元支票的信封，并没有多看，而是将其妥善地放在书桌抽屉里，与之前那些荣誉证书放在一起。
他走到窗边，望着窗外北京城湛蓝的天空和远处依稀可见的北大校园轮廓，目光沉静如水。
锦上添花，固然令人温暖。
但他深知，一切的根源，在于那颗永不满足的探索之心，在于那面对未知永不退缩的勇气。
荣誉与奖励，是沿途的风景，是前进的动力，却绝非终点。
他转身，回到书桌前，目光重新落在了那些未完成的推演和猜想之上。
初心如磐，矢志不渝。
对于真正的探索者而言，最好的感谢，永远是用下一个、更伟大的发现来回报所有的期待与厚爱。而他的征程，远未结束，甚至，才刚刚开始。