2009年8月3日，清晨五点整，闹钟还没响，欧阳光就睁开了眼睛。
窗外传来淅淅沥沥的雨声，打在玻璃上发出轻微的哒哒声。
首尔夏季的雨来得又急又密，欧阳光躺在床上，听着雨声和从隔壁房间传来的、被墙壁阻隔得有些模糊的朴俊浩的鼾声，眼皮沉得像灌了铅。
再睡五分钟...他迷迷糊糊地想，把脸埋进枕头里。进公司一周了，超高强度的训练让他每天都处于睡眠不足的状态。全身肌肉无一处不酸痛，特别是昨天舞蹈课上的连续转圈练习，到现在他的大腿内侧还在隐隐作痛。
手机屏幕在黑暗中亮起，显示05:03。欧阳光盯着那个数字看了几秒，突然一个激灵坐起身
不能睡。他用力搓了搓脸，指尖碰到下巴上冒出的一颗痘痘——连续熬夜和压力大的产物。
欧阳光轻手轻脚地下床，尽量不发出太大声响。
自从被安排住在这个房间隔壁，朴俊浩就没给过他好脸色，两人同住一室却几乎零交流，空气中总弥漫着无形的敌意。——不过无所谓，他也不是来讨人喜欢的。
洗漱间的镜子里映出一张疲惫的脸，眼下挂着明显的青黑色。欧阳光掬起一捧冷水拍在脸上，刺骨的凉意让他稍稍清醒了些。
他当然知道朴俊浩为什么对他这个态度。
隔壁房间的朴俊浩本就对 Z 国人抱有偏见，再加上前几天网上很火的帖子——底下关于他如何走后门进入公司的爆料，都让这个人看他不顺眼。
更别提论坛上那些匿名帖——“Z 国练习生偷藏零食”“半夜用中文打电话”——每条下面都能找到朴俊浩点赞的痕迹。
更听金胜贤说在他搬来前，这间宿舍原本住着朴俊浩的好友，现在却被调去了其他宿舍。
难怪那天李在勋领他进门时说的宿舍刚刚空出来。
欧阳光擦干脸上的水珠，镜子里的少年眼神渐渐锐利起来。
公司安排的宿舍，又不是他死乞白赖要来的。难道要他跪着求朴俊浩批准入住？既然对方先摆出这副态度，他也没必要忍气吞声。
隔壁传来朴俊浩的咳嗽声。欧阳光慢条斯理地挤着牙膏，心想这人的咳嗽声都透着一股做作。
韩语...表演...舞蹈...他一边刷牙一边默念着今天的重点。李在元老师要求的情绪爆发台词他还没练熟，想到要在众人面前大喊那些羞耻的台词，他的耳根就开始发烫。
刷完牙，他故意把牙刷重重插进杯子里，金属碰撞声在寂静的凌晨格外刺耳。
——看他不顺眼？巧了，他也正有此意。
手机屏幕亮起，张艺兴的短信：【小光，下雨了，记得带伞。六点楼下见】。
盯着那个笑脸符号看了两秒，欧阳光嘴角微不可察地上扬，迅速回复后套上运动服。窗外雨丝绵密，他挑了把黑色长伞，关门时故意没放轻力度。
电梯下行时，他对着金属门整理了一下头发——发根已经开始长出黑发了。
一楼大厅空荡荡的，只有值班的保安大叔在打瞌睡。欧阳光刷卡出门，迎面扑来一阵带着雨气的凉风，他下意识地缩了缩脖子。八月的首尔，雨天竟有一丝初秋的凉意。
公司大楼距离宿舍有十分钟步行路程，趁着艺兴哥还没有来，欧阳光打算去便利店买点香蕉牛奶和面包当早餐。
这几天早上除了跟艺兴哥去吃了一顿粥，都在喝妈妈准备的脱脂牛奶和营养剂，食，又懒得去找吃的。
欧阳光撑开伞，雨水立刻在伞面上敲打出密集的节奏。这个时间点的街道几乎没有人，只有偶尔驶过的出租车溅起水花。他小心地避开积水处，但运动鞋还是很快被雨水打湿了边缘。
哟，这不是金室长特别关照的Z国小子吗？
一个阴阳怪气的声音从身后传来。欧阳光没回头，加快脚步继续往前走。这一周他已经学会对大多数挑衅视而不见。
呀！前辈跟你说话呢！
一只手突然拽住他的背包带，欧阳光被迫转身。面前站着三个高个子男生，领头的也染了一头金发，正用轻蔑的眼神打量着他。三人都没打伞，运动外套已经被雨水打湿了大半。
早安。欧阳光用生硬的韩语说道，微微点了点头。
就这样？金发男生夸张地瞪大眼睛，见到前辈连鞠躬都不会吗？果然是没教养的外国人。
雨水顺着欧阳光的伞沿滴落，有几滴溅到他的运动鞋上。他攥紧了拳头，指节发白。在国内时他就最讨厌这种倚老卖老的做派，但想起敏智姐的警告——任何冲突都可能导致被开除——他强压下怒火，生硬地弯下腰。
哈！这算什么鞠躬？腰都没弯到三十度！金发男生大声嘲笑道，雨水顺着他的金发流到脸上，看来得好好教教你韩国的礼仪啊。
欧阳光感到一阵热血涌上头顶。就在他即将爆发时，一个身影拿起他的黑伞站在他身旁，遮住了不断落下的雨水。
郑前辈，早上好。
张艺兴不知何时出现在他身旁，正以标准的四十五度向金发男生鞠躬，声音恭敬却不卑不亢。他的伞微微向欧阳光倾斜，自己半边肩膀却被雨水打湿。
他是新来的d班练习生，韩语还不太好。如果有失礼之处，我代他向您道歉。
金发男生——郑前辈——眯起眼睛打量着张艺兴：张艺兴？你不是c班的吗？跟这小子什么关系？
同公司后辈。张艺兴微笑着回答，同时悄悄拉了拉欧阳光的衣角，示意他跟着做。
欧阳光深吸一口气，模仿张艺兴的动作重新鞠躬：对不起，郑前辈。我会努力学习 h 国礼仪。
或许是张艺兴的介入，又或许是雨越下越大，郑前辈最终冷哼一声走了。人群散去后，欧阳光的肩膀才微微放松下来。
谢谢哥。他低声对张艺兴说，声音几乎被雨声淹没。
张艺兴摇摇头，改用中文：韩国前后辈文化很严格，特别是对我们外国练习生更苛刻。以后见到不认识的人，只要看起来比你大，就先鞠躬问好，总不会错。
欧阳光撇撇嘴：虚伪。
是生存。张艺兴纠正道，语气出奇地严肃，JYJ 的事情后，公司对我们练习生盯得更紧了，特别是外国练习生。一点小错都可能被放大。
提到 JYJ，欧阳光沉默了。上周那场风波震动整个公司，所有练习生都受到了影响。虽然他来 h 国才一周，但已经感受到了明显的氛围变化。
算了。张艺兴突然转开话题，伸手揉了揉欧阳光的金发，我带你去一家粉店，咱们先去吃早饭。
两人挤在一把伞下走进八月的雨幕。雨水在首尔的街道上汇成细流，冲刷着昨夜残留的热气。欧阳光把伞往张艺兴那边倾斜，自己的左肩很快就被雨水打湿了一片。
哥你还要我带伞，你自己都没有带。欧阳光撇撇嘴，雨水顺着他的金色刘海滴落，在睫毛上挂成细小的水珠。
张艺兴笑着用袖子给他擦了擦脸：我宿舍那把伞上次被借走了，到现在都没还。他的湖南口音在雨声中显得格外柔软，这家米粉店是湖南老乡开的，我经常来。
转过两个街角，一家挂着红色灯笼的小店出现在眼前。推开门的瞬间，辛辣的香气扑面而来，让欧阳光瞬间想起了深市小巷子里的粉店。
兴别来啦！老板娘系着围裙从后厨探出头，看到欧阳光时眼睛一亮，这是新来的弟弟？
我朋友，也是湖南老乡。张艺兴熟门熟路地找了个靠窗的位置，从筷筒里抽出两双筷子，老规矩，两碗牛肉粉，加辣。
热腾腾的米粉端上来时，欧阳光发现自己的碗里多了个荷包蛋。老板娘冲他眨眨眼：第一次来的小朋友都有加蛋。
张艺兴把自己碗里的牛肉片拨了一半给欧阳光：多吃点，下午金老师的舞蹈课够你受的。他顿了顿，对了，这个月d班月末测评的曲目定了，是sj 前辈们的《Sorry Sorry》。
欧阳光的筷子停在半空。雨水拍打着窗户，在玻璃上蜿蜒出细小的河流。他想起昨天在更衣室听到的闲言碎语——那个 Z 国小子靠着一张脸就得了A 级，连跳舞都不会，唱歌也就那样… 。
怕了？张艺兴用筷子尾轻轻戳了戳他的额头。
欧阳光低头喝了口汤，热辣的感觉从喉咙一直烧到胃里：谁怕谁是狗。
店里的老式收音机突然播放起《Sorry Sorry》的前奏，两人不约而同地笑了。雨还在下，但阳光似乎已经穿透云层，照进了这间小小的米粉店里。
吃完早饭，两人共撑一把伞继续往公司走。
伞面不大，两个人不得不靠得很近，欧阳光能闻到他身上传来的气息——像是刚泡开的牛奶混着柑橘的清香，又隐约带着点焦糖的甜味。
小心水坑。张艺兴提醒着说道。
艺兴哥，今天怎么有空叫我？欧阳光问。
他们平时不在一起上课，练习计划也不一样。
带你一起加练啊。张艺兴笑了笑，酒窝在脸颊上浮现，d班月末测评的舞蹈也出来了，我带着你一起练习。
提起这个，欧阳光突然想起上周二那天意外的相遇。
直到这几天他才弄明白，原来公司的练习室需要提前预约才能使用，男女练习生的训练区域更是完全分开的——那天能遇见裴珠泫，简直比中彩票还难得。
听金胜贤说，她也是上个月才进公司的...欧阳光小声嘀咕。
这个号称Sm情报局的家伙才来三个月，就能把公司上下的八卦摸得门儿清。连保洁阿姨的女儿在哪个部门实习都知道，更别说新来的练习生了。
雨点砸在伞面上的声音突然变得密集，张艺兴往他这边又靠了靠：发什么呆呢？小心脚下。
欧阳光想起第一次在练习室遇见张艺兴的情景。那个在镜子前舞动的身影，像一阵自由的风，完全看不出是非舞蹈专业出身。短短一年时间就能达到这种水平，背后付出的努力可想而知。
对了，张艺兴突然说，你跟人鞠躬的时候腰弯到四十五度，眼睛看地面，保持两秒再起来。问好时要说?????，???(您好，前辈)，声音要清晰...
欧阳光默默记下这些细节。雨声中，张艺兴的声音显得格外清晰，像黑暗中的一盏小灯。
公司大楼在雨中显得格外安静。刷卡进入后，欧阳光跟着张艺兴来到三楼的小练习室。推开门时，里面已经有人在练习——一个皮肤微黑的男孩正对着镜子练习一段复杂的街舞动作。
钟仁？你这么早？张艺兴惊讶地问。
男孩——金钟仁——停下动作，转身时额前的碎发已经被汗水打湿。艺兴哥，早。他声音低沉，看到欧阳光时微微点头致意。
这是欧阳光，新来的练习生，舞蹈d班。张艺兴介绍道，小光，这是金钟仁，94 年生。 07年进公司的，舞蹈b班。
欧阳光规规矩矩地鞠了一躬：您好！前辈！我是欧阳光，95年生。
金钟仁回礼，摆摆手：叫我钟仁就行，艺兴哥的朋友就是我的朋友。他顿了顿，不过在公司其他人面前还是要注意礼节。
打过招呼后金钟仁继续他的练习。他的舞蹈有种独特的流畅感，每个动作都像流水一样自然，却又充满力量。欧阳光看得入神，几乎忘记了时间。
我们也开始吧。张艺兴拍拍他的肩，先热身。
接下来的一个小时里，张艺兴耐心地纠正着欧阳光的每个基础动作。金钟仁偶尔也会插话，虽然话不多但每句都切中要害。欧阳光专注地模仿着，汗水很快浸透了他的t恤。
进步很快嘛。休息时，张艺兴递给他一瓶水，才一周就能跟上基础课程了。
欧阳光摇摇头，大口喝着水：还差得远。他看向金钟仁，后者正在练习一段高难度的地板动作，什么时候我能跳成那样...
急什么，张艺兴笑了，钟仁可是从小学舞的。你才练了一周，有这样的进度已经很惊人了。
金钟仁闻言停下动作，擦了擦汗：确实。你的身体协调性很好，只是缺乏基础训练。
这个来自b班前辈的肯定让欧阳光心头一暖。他刚想道谢，练习室的门突然被推开，一个圆脸男孩探头进来。
啊，果然在这里！男孩眼睛很小但很亮，像两颗黑豆子，欧阳光，李在元老师找你！
欧阳光心里一沉。李在元是自主表演课的老师，上周给他布置了额外的台词训练，要求他每天早晨汇报练习成果。
马上去。他站起身，向张艺兴和金钟仁道别，谢谢指导。