凌晨四点，仓库外的风刮得有点急。
老夫子靠在操作台边，眼睛盯着金手指界面。屏幕上的数据流一直在滚动，温度、湿度、震动频率，全都正常。可他总觉得哪里不对。
他重新启动全域扫描。
三秒后，警报轻响。
装饰区的温湿度曲线出现了短暂波动，持续不到十秒，像是有人快速进出过。地面残留物分析结果显示微量酸性液体，ph值偏低，会腐蚀地毯染料。
老夫子起身，快步走向求婚场地。
花墙边缘的固定线被剪断了两根，一截藤蔓垂下来，花瓣散了一地。主通道的地毯上有几道模糊的湿痕，颜色比周围浅。电源箱的门开着，开关被拨到了“关”的位置，但没锁死。
他蹲下检查线路接口，手指摸到一点黏腻。
不是雨水，也不是清洁剂。
是故意泼的。
老夫子站直身体，打开通讯模块，调出备用方案b-2：“启动应急修复。”
保温箱自动解锁，折叠式花墙缓缓展开，卡进预设槽位。便携粘合凝胶喷头对准断裂处，三分钟内完成加固。被腐蚀的地毯区域用隐藏卡扣替换，新模块升起时刚好遮住污渍。
他顺手按下角落的按钮。
整面花墙微微发亮，灯光模式切换成“静夜”。这是陷阱启动的信号——一旦有人再碰主灯架，压力感应网会在接触瞬间封闭出口。
老夫子退到监控盲区，把摄像头角度调偏十五度，假装系统还在待机状态。
他坐在椅子上，闭眼等。
天快亮时，门缝底下闪过一道影子。
那人穿着深色工装裤，鞋底包着布套，动作很慢。他先绕场一圈，确认没人，然后直奔灯架。
手套戴上，工具掏出，正要拧螺丝。
咔哒。
脚下一沉，金属网从地板弹起，把他右脚牢牢锁住。头顶红光闪起，应急灯开启，出口自动落闸。
男人愣住，抬头看天花板。
老夫子走出来，手里拿着录音笔：“你是老赵第几次派来的？”
对方不说话，用力拉脚。
“上次断电，这次泼酸液，下次是不是要放火？”老夫子把录音笔靠近，“说不说都一样，我已经录了全程。”
男人终于开口：“你根本不知道他在哪。”
“我不需要知道。”老夫子按了通话键，“物业安保，c区仓库抓到一个擅闯者，请马上过来处理。”
五分钟后，两名保安赶到，核对身份记录，把人带走。临走前，老夫子特意看了眼那人的工具包——里面有一瓶没用完的清洁剂，标签被撕了，但瓶身印着超市连锁标志。
他记下了编号。
太阳刚冒头，大番薯扛着保温箱跑进来：“哥！我来帮忙！”
“别动那边机关。”老夫子提醒。
“知道知道。”大番薯绕开主路，一脚踩在花瓣触发区。
啪的一声，半空中洒下一大片玫瑰瓣，全落在他自己头上。
他愣住，伸手接住一片：“哎？这么快就演上了？”
老夫子走过去，看了看计时器：“提前了三分十四秒。”
“对不起啊……”大番薯挠头，“我以为那是装饰开关。”
“算了。”老夫子抬头看顶棚，“反正也测试一下手动补救行不行。”
他拿出备用花瓣包，交给大番薯：“等音乐到副歌，你从左边撒一次，力度控制在中档。”
“明白！”大番薯立正，“像撒孜然那样？”
“差不多。”
两人调试了两次，节奏终于对上。老夫子把最后一批参数输入控制器，确认无误后关闭面板。
场地恢复安静。
他走到中心位置，站定。
这里将是他说出求婚词的地方。
他闭上眼，低声练习：“这些年，我一直想找个机会告诉你……有些话藏太久，反而说不出口。但我今天不想再等了。你愿意……跟我一起过以后的日子吗？”
说完，睁开眼。
一切都在原位。花墙、灯光、音响、机关，全都准备好了。
大番薯站在旁边，没说话，难得安静。
“你觉得怎么样？”老夫子问。
“我觉得……”大番薯想了想，“你刚才声音有点抖。”
“紧张。”
“那你现在还紧张吗？”
老夫子看着空荡荡的场地，仿佛能看到她走来的样子。
“还是紧张。”他说，“但不能再拖了。”
大番薯点点头，忽然想起什么：“对了，秦先生说他早上有事，中午才能来。”
“没事，我们先把基础布置做完。”
两人开始整理最后一批设备。老夫子检查音箱防水层，大番薯清点花瓣存量。
十分钟后，快递员送来一个包裹。
老夫子签收，拆开，是新的戒指盒衬垫，绒布材质，防潮防压。他取出旧衬垫换上，把戒指盒放进去，合盖。
这个盒子不会再放进工具箱了。
明天，它会直接贴身带着。
大番薯看着他小心翼翼的样子，忍不住问：“你说……她会答应吗？”
老夫子没立刻回答。
他把戒指盒放进内袋，拉好外套拉链。
“我不知道。”他说，“但我不问，就永远不知道。”
大番薯咧嘴笑了：“那你得把话说顺，别结巴。”
“我会练到最后一刻。”
“那我要是激动哭了怎么办？”
“你可以哭。”老夫子看他一眼，“但别挡镜头。”
“放心，我站边上。”大番薯拍拍胸脯，“我就举手机，全程直播。”
“不准直播。”
“啊？为啥？”
“因为那一刻，只能属于我们两个人。”
大番薯撇嘴：“小气。”
老夫子没理他，转身去检查电源总闸。
一切正常。
备用电池满电，主线路稳定，所有传感器在线。
他最后看了一遍全场布局。
花墙完整，灯光可控，音乐可播，花瓣能洒，戒指在身。
就算再来一次停电，也能手动完成。
就算有人再想搞破坏，也没机会了。
他走到门口，回头看了一眼。
阳光从高窗照进来，落在花墙上，映出一片暖色。
“可以了。”他说。
大番薯抱着箱子跟出来：“接下来干嘛？”
“等她下班。”
“就这么干等？”
“嗯。”
“你不找点事做？”
老夫子摸了摸胸口的位置。
那里很安静。
但心跳有点快。
“我已经等了很久。”他说，“现在，只想好好等着。”
大番薯张了张嘴，没再问。
两人走出仓库，门自动上锁。
老夫子输入新密码，转身往小区主路走。
身后，花墙的灯光缓缓熄灭，进入节能模式。
大番薯忽然停下脚步：“等等！”
老夫子回头。
“我忘了关洗手间的灯！”
他转身要往回跑。
老夫子一把拉住他衣领。
“没有洗手间。”
“啊？”
“那个仓库，从来就没有洗手间。”