葡萄架下，三个女人围坐在石桌旁。
张嫂子的手指无意识地搓着围裙边，眼睛瞪得溜圆：五、五百块？
苏寒从书包里取出一个信封，里面整齐地码着十张五十元钞票，这是预付的。从明天开始，每天早八点到晚六点，周日休息。
奶奶急得要站起来：寒丫头！这可使不得......
您先听我说完。苏寒按住奶奶的手，转向张嫂子，不只是陪聊天。要帮着熬药、做饭、晾晒药材，最重要的是——她顿了顿，要让奶奶每天都笑出声。
张嫂子盯着那叠钞票，喉头滚动了一下。她男人在水泥厂干一个月才挣三百二，这五百块够送儿子去县里最好的补习班了。
我......她突然抓住奶奶的手，苏奶奶，你就让我挣这个钱吧！我保证比伺候月子还尽心！
奶奶的眼圈红了。
苏寒知道老人心疼钱，更怕麻烦别人。
她蹲下来，把脸贴在奶奶膝盖上：您要是不答应，我就天天逃学回来陪着。
第二天清晨，苏寒五点就醒了。
她轻手轻脚地走到院门口，看见张嫂子已经等在那里，头发梳得一丝不苟，手里还拎着刚摘的嫩南瓜。
这么早？苏寒惊讶地拉开院门。
苏奶奶这个点该起了。张嫂子压低声音，我昨儿特意问了郑老，说老人晨起要先喝杯温蜂蜜水。
晨光中，两个女人轻手轻脚地准备早餐。
张嫂子动作麻利地和面，苏寒注意到她用的正是奶奶最喜欢的荞麦粉——那是去年奶奶随口提过的喜好。
你怎么......
上回听你奶奶跟卖杂货的老李头聊天记下的。张嫂子笑得眼角挤出皱纹，我还知道她爱听《杨家将》，讨厌吃芫荽。
锅里的粥咕嘟作响，苏寒突然意识到，这个没读过几年书的农村妇女，有着她这个重生者都自愧不如的细心。
开学前一天，苏寒把张嫂子叫到里屋。
书桌上摊开着一本手写的《奶奶护理手册》，字迹工整得像印刷品。
这是奶奶的作息表，这是用药记录......苏寒一页页翻着，最关键是这个情绪记录本，如果奶奶哪天叹气超过十次，你就给我学校打电话。
张嫂子郑重地接过本子，突然问：丫头，你是不是......她指了指心口。
苏寒的钢笔啪嗒掉在地上。墨水溅在白色球鞋上，像一串黑色的泪痕。
我是奶奶抚养长大的，我奶奶不光是我的奶奶，她堪比妈妈……”
我懂了……”
嫂子突然抱住她，身上带着阳光和皂角的气味，可你要知道，苏奶奶最怕的不是孤单，而是成为你的负担。
“我知道”苏寒点头。
“可我最怕的就是奶奶的健康出现问题。我还在读高中，课业比较重，就是希望嫂子能替我多给奶奶一些陪伴。”
院外传来奶奶哼小调的声音，她在给新栽的夜来香浇水。
苏寒透过窗子望去，晨光给老人的银发镀了层金边。
第一次月考结束那天，苏寒飞奔回家，推开院门却愣在原地。
奶奶正坐在葡萄架下，面前摆着绣绷。
张嫂子在旁边笨拙地穿针引线，两人头碰头地研究着什么。
阳光透过叶片，在她们身上洒下跳动的光斑。
寒丫头回来啦？奶奶抬头，脸上是她许久未见的红润，快来看，你张嫂子绣的三叶草！
粗粝的手指间，一块靛蓝布上歪歪扭扭地爬着几片叶子。
张嫂子不好意思地挠头：苏奶奶非说要学，好给你绣商标......
苏寒蹲下来，把脸埋进奶奶的怀里。
那里有中药的味道，有阳光的味道，还有一丝陌生的、却令人安心的皂角香。
五百元买来的不只是陪伴，她忽然明白。
那是给奶奶找回的被需要的感觉，是让老人在教导别人时重新挺直的脊背，是在传递一生所学时眼里闪烁的光芒。