周正阳那句“小时工”或“保姆”的自我比喻，如同投入平静湖面的巨石，在苏寒心中掀起了滔天巨浪。
她站在原地，冬日的寒风似乎都凝固了，只剩下眼前这个男人灼热而执拗的目光，和他那句将自己彻底贬入尘埃的请求，在她脑海中反复回响。
『震惊』：是首要的情绪。
她不由自主地想起了徐天宇。
那个阳光般闯入她生命的少年，他的追求是炽热的、是同频的共鸣。
在她奶奶的葬礼上，他陪着她几天几夜不眠不休；
在她埋头赶设计稿时，他默默做好饭菜陪伴在侧。
那份感情，建立在一种平等的、相互理解和扶持的基础上。
徐天宇珍视她，呵护她，却从未，也绝不可能将自己放在如此卑微的位置上。
而周正阳……
他的身份何其显赫？
他是年轻有为的外交官，代表着一个国家的形象与气度，其身份和背后所象征的意义，远比商业世家更加沉重和耀眼。
他是真正的“国之骄子”，是站在云端的人物。
可就是这样一个人，此刻却为了能给她送一顿饭，如此轻易地、近乎残忍地，将自己践踏到了“小时工”、“保姆”的地步。
这已经不是简单的放下身段，而是一种近乎自辱的卑微。
这种强烈的反差，带来的冲击力远比任何甜言蜜语或贵重礼物都要巨大。
『无奈』：随之而来，如同潮水般淹没了她。
她能怎么办？强硬地拒绝，斥责他的不自重？
可他那双眼睛里，除了执着，还有毫不作伪的心疼与真诚。
他接近她或许带有私人情感的目的，但这“送餐”的行为本身，包裹着的却是实实在在的关怀，以及对他爷爷救治之恩的沉重感激。
这份“真心帮助”，让她那套用于自我保护、拒人千里的冰冷逻辑，第一次显得有些苍白无力。
她无法否认，一个如此骄傲的男人，愿意为她做到这一步，
哪怕其下藏着私心，这份“心意”本身，也沉重得让她无法轻易挥开。
这似乎……成了他独有的、让她无法强硬拒绝的“权利”。
理智仍在做最后的挣扎，警告她界限的重要性。
可情感上，那份因为长期缺爱而深藏的、对温暖的渴望，以及面对如此极致卑微姿态时产生的复杂悸动，让她坚固的心防出现了巨大的裂缝。
她看着他在寒风中微微发红的鼻尖，看着他眼中那混合着紧张、期待甚至一丝破釜沉舟般绝望的眼神……
一种深深的无力感攫住了她。
『妥协』：似乎成了唯一的选择。
不是心甘情愿的接纳，而是一种在巨大情感冲击和现实考量下的、疲惫的让步。
她几不可闻地叹息了一声，那叹息轻得仿佛瞬间就被风吹散。
“……好吧。”
她终于开口，声音比平时低沉沙哑了许多，带着一种认命般的疲惫，“就……按你说的吧。这几天，麻烦你了。”
周正阳眼中瞬间爆发出难以置信的狂喜，几乎要溢出来。
然而，苏寒接下来的举动，更是让他，也让她自己，都感到愕然。
她似乎犹豫了一下，然后像是下定了某种决心，低头从随身的手包夹层里，摸索出了一把银色的、孤零零的钥匙。
她的指尖带着一丝几不可察的微颤，将钥匙递向周正阳。
“这个……”
她避开他过于灼热的目光，语气尽量维持着平淡，像是在陈述一个客观事实，
“最近天气冷，我治疗完容易睡过头……万一，万一我没及时醒，你在外面等……会冻着。这把钥匙，你暂时拿着吧。”
她为自己的行为找了一个极其蹩脚却又无法反驳的理由
——天气冷，怕他在外面受冻。
这个理由，与其说是给他的，不如说是给她自己的。
仿佛只有用这种“为他人着想”的借口，才能勉强掩盖她此刻打破绝对私密界限的心虚与动摇。
周正阳彻底愣住了。
他看着那把静静躺在苏寒白皙掌心的银色钥匙，大脑有瞬间的空白。
他原本只奢求能送餐到门口，却没想到，竟然如此轻易地（至少表面看来是轻易的），拿到了进入她私人领域的“通行证”？
巨大的惊喜如同海啸般将他淹没，他几乎要控制不住地去握住那只手。
但他强行克制住了，只是小心翼翼地、如同接过什么绝世珍宝般，用指尖轻轻捏起了那把还带着她体温的钥匙。
冰凉的金属触感，此刻却滚烫得灼人。
“我……我一定小心保管。”
他的声音因为激动而有些沙哑，郑重地将钥匙握在手心，仿佛握住了全世界。
苏寒看着他如获至宝的样子，心中那复杂的情绪更是翻涌得厉害。
她不再多言，几乎是落荒而逃般，迅速转身，快步走进了公寓大楼，将那冰冷的寒风，和身后那个因为她一个决定而心潮澎湃的男人，一同关在了门外。
电梯里，苏寒靠在冰冷的轿厢壁上，缓缓闭上眼睛。
交出钥匙的那一刻，她知道，有些东西已经不一样了。
那道她严防死守的界限，因为周正阳那卑微到尘埃里的执着，和她自己一时的心软与无力，被撕开了一个巨大的口子。
前路是更加复杂的纠缠，还是……她不敢深想。
只觉得前所未有的疲惫，以及一丝……连自己都无法定义的，隐秘的悸动。
而周正阳，则站在原地，久久没有离去，
紧握着那把钥匙，仿佛骑士终于得到了守护公主城堡的资格，尽管这资格，来得如此意外，又如此……卑微。