周六的晚风卷着桂花香钻进领口时，刘守义攥着烫金卡片的手心已经沁出了汗。旧化学楼的铁门锈得厉害，推开门的瞬间，铁锈摩擦的“嘎吱”声在空荡的走廊里撞出回声，惊得墙缝里的蝙蝠扑棱棱飞起来。
“这地方比传说中还破。”赵强举着强光手电扫过墙面，光斑里浮动着无数尘埃，“去年爆炸后就没修过？你看这裂缝，能塞进半只手。”他伸手比了比，指尖触到墙灰时，簌簌落下的粉末里混着几根银白色的细丝——像极了实验室废墟里见过的记忆管线。
林宛如攥着天权徽章，指尖按在走廊两侧的公告栏上。那些泛黄的通知还贴着，“严禁私自带化学品出实验室”的字迹被烟熏得发黑，角落却有个新刻的沙漏印记，刻痕新鲜得像刚划过。“溯洄者来过。”她指尖划过印记，“这深度，最多不超过三天。”
李明推了推眼镜，镜片反射着手电光：“404在四楼，楼梯被去年的爆炸炸塌了半截，得走西侧的消防梯。”他翻开手机里存的旧楼结构图，屏幕光映着他突然绷紧的下颌线，“图上没标消防梯有断口，你们抓稳扶手。”
消防梯的铁阶锈得发酥，每踩一步都晃悠着往下沉。孙浩走在最前面，手里的齿轮模型突然发烫，烫得他差点脱手：“这玩意儿有反应了——前面肯定有东西。”
四楼的走廊弥漫着股刺鼻的气味，像消毒水混着烧焦的塑料。404教室的门虚掩着，门缝里透出微弱的蓝光。刘守义推开门的瞬间，手电光突然被一股气流撞得偏移，光柱扫过墙面时，五人同时倒吸一口冷气——
墙上贴满了照片，全是他们的。有去年在实验室并肩对抗镜像体的，有高中时穿着校服在操场打闹的，甚至还有小学春游时的合影。每张照片的角落都标着日期，最新的一张是三天前拍的，画面里他们正坐在文学社摊位后，而拍照的角度，分明是香樟树下那个溯洄者的位置。
“他们监视我们很久了。”林宛如的声音发紧，指尖的天权徽章烫得像块烙铁。
教室中央摆着张长桌，上面放着个半透明的培养舱，舱里浮着团银色的雾气，隐约能看出人形。雾气里缠绕着无数细丝，一端连向舱壁，另一端钻进桌下的管线，延伸向教室深处。桌角的金属牌上刻着三个字：归墟舱。
“第八枚徽章。”李明的声音压得很低，“归墟……原来不是实体徽章，是这个。”
突然，培养舱里的雾气剧烈翻涌，细丝绷得笔直。刘守义的摇光徽章突然从口袋里跳出来，悬在舱体上方，发出细碎的银光。与此同时，赵强手背上的天玑纹路爆发出红光，与舱内的雾气共振出嗡嗡的低鸣。
“小心！”孙浩突然拽了刘守义一把。刚才他站的位置，地面突然裂开道缝，涌出的蓝雾里裹着半片记忆芯片——是去年实验室爆炸时，从周明远培养舱里飞出来的碎片。
“这不是陷阱。”林宛如突然蹲下身，指尖蘸起地上的蓝雾，雾气在她掌心凝成个微型沙漏，“是‘请柬’上说的‘未完成的循环’……你看。”她指向培养舱旁的屏幕，上面正自动播放着画面：
十七次重启的片段像胶片般闪过，每次循环的终点都停在实验室崩塌的瞬间，但有个画面被反复放大——最后一次爆炸时，有团银色雾气从废墟里飘了出来，形状像个蜷缩的婴儿。
“归墟是……未被记录的第八人。”李明的镜片反射着屏幕光，“周明远当年不仅造了七枚徽章，还藏了个‘备份’，就是这团雾。”
培养舱突然发出“咔哒”声，舱盖缓缓打开。银色雾气顺着舱壁流出来，在地面聚成个模糊的影子，影子抬手时，刘守义的摇光徽章突然俯冲而下，嵌进影子的胸口——那位置，正是第八枚徽章该在的星轨位。
“它在找宿主。”赵强的声音发颤，“可我们已经有七个人了……”
话音未落，影子突然转向走廊，雾气凝成的手指向消防梯的方向。众人回头时，手电光正好照在梯口——香樟树下那个溯洄者不知何时站在那里，风衣被晚风掀起，露出胸口的沙漏徽章，徽章中心的齿轮正缓缓转动，与培养舱的管线频率渐渐同步。
“它需要你们的‘同意’。”溯洄者的声音带着电流般的杂音，“归墟是平衡十七次循环的关键，也是你们摆脱宿命的唯一机会。”
培养舱的屏幕突然切换画面，显示出下一次循环的预演：文学社摊位后的五人突然消失，广场上的学生们变成了无数个镜像体，举着齿轮模型向教学楼涌去。画面的最后，整个校园都被银色雾气覆盖，只有旧化学楼的位置亮着红光。
“同意，还是拒绝？”溯洄者的声音像从很远的地方传来，“倒计时十分钟——它快撑不住了。”
刘守义紧紧握着掌心发烫的摇光徽章，仿佛能感受到它内部涌动的能量。他的目光缓缓从徽章上移开，落在了屏幕上正在播放的预演画面上。
画面中，各种场景和情节快速闪现，让人眼花缭乱。然而，刘守义的注意力却被其中一个场景深深吸引住了——那是他和周明远的最后一次对话。
周明远的面容在画面中显得格外憔悴，但他的眼神却异常坚定。他对刘守义说：“循环的终点，藏在最不愿面对的选择里。”这句话如同惊雷一般在刘守义的耳边炸响，让他的心跳瞬间加速。
刘守义凝视着屏幕上的周明远，回忆起当时的情景。他记得周明远的语气是那么的严肃，似乎这个秘密对他来说至关重要。而现在，刘守义手中的摇光徽章和屏幕上的预演画面，似乎都在暗示着这个秘密的存在。
他不禁陷入了沉思，思考着周明远这句话的真正含义。什么是最不愿面对的选择？循环的终点又意味着什么？这些问题在他的脑海中盘旋，让他感到一阵迷茫。