空气仿佛凝滞了几秒。
苏晚完全愣住了，眼睛微微睁大，看着眼前这个朴素得甚至有些简陋的盒子，一时间没有反应过来。送礼？魏友泉？给她？这完全超出了她所有的预期和剧本。在她预设的种种可能性里，绝不包括这样一个场景。
见她没有立刻接过，魏友泉的眉头几不可察地蹙了一下，似乎有些懊恼自己的冲动，语气也因此变得更加生硬，带着一种欲盖弥彰的冷淡，开口说道：“伦敦路过一家旧店，看着……还算顺眼，顺手带的。”
他试图将这份礼物定义为一次漫不经心、毫无特殊意义的“顺手之举”，仿佛这样就能抹去其中所有可能被解读的情感色彩。
苏晚终于回过神来，迟疑地伸出手，接过了那个盒子。她的指尖在触碰盒子的瞬间，无意中擦过了魏友泉尚未完全收回的手指。
一瞬间，两人都像被微弱的电流击中一般，手指迅速弹开。那触感温热而短暂，却像一颗投入平静湖面的石子，在两人心湖中同时漾开了涟漪。魏友泉迅速将手插回裤袋，掩饰那瞬间的失态。苏晚则低下头，假装专注于手中的盒子，耳根却悄悄染上了一抹不易察觉的红晕。
在魏友泉看似随意实则紧密的注视下（他的目光牢牢锁在她脸上，不放过任何一丝细微的表情变化），苏晚动作轻柔地解开了深蓝色方巾的结，打开了那个朴素的硬纸盒。
当那方紫端砚台映入眼帘时，苏晚的呼吸几不可察地停滞了一瞬。她的瞳孔微微收缩，手指下意识地、极其轻柔地抚上了砚台温润的表面，摩挲着那天然形成的雾里木兰花纹理。
她是懂行的。她一眼就看出这方砚台的石品上乘，雕工意境深远，绝非普通工艺品。但更重要的是，这份礼物的“内容”本身，远远超出了它的物质价值。它不是珠宝，不是华服，不是任何可以用金钱简单衡量的东西。它是一件需要“懂”的人才能欣赏的物件，它直指她内心最深处、最真实的热爱和灵魂栖息地——艺术。
他……怎么会想到送这个？
他不是应该送那些更符合“魏太太”身份的、闪耀夺目的东西吗？
他是在哪里找到的？他……注意到了她的喜好？
一连串的疑问和巨大的震惊冲击着苏晚。一种陌生的、酸涩中带着温热的暖流，猝不及防地从心底最柔软的地方涌出，迅速蔓延至四肢百骸。所有的算计、所有的防备、所有的冷静，在这一刻，似乎都被这方沉静的砚台击碎了。
她忘了应该说什么得体的感谢词，忘了应该维持怎样的表情管理，只是低着头，纤长的手指一遍遍抚摸着冰凉的石面，仿佛要通过触感来确认这份礼物的真实性。良久，她才听到自己有些发紧的声音，带着一丝不易察觉的颤抖，轻声说道：“……谢谢。它……很特别。”
这句感谢，干巴巴的，甚至有些词不达意，却奇异地比任何华丽的辞藻都更显真实。因为她此刻的震撼和触动，根本无法用语言准确表达。
短暂的沉默在两人之间蔓延。礼物已经送出，感谢也已收到，但气氛却变得更加古怪和……尴尬。魏友泉看着她低垂的脖颈和微微泛红的耳廓，心中那种失控的感觉越发强烈。他对自己这番“蠢行”的懊恼达到了顶峰，同时又被她这种罕见的、毫无伪装的真实反应搅得心烦意乱。
他猛地清了一下嗓子，声音比刚才更加冷硬，几乎带着点仓促的意味说道：“没什么。我上去洗澡。” 说完，几乎是逃也似的，迅速转身，大步朝着楼梯走去，步伐比平时快了许多，仿佛身后有什么东西在追赶他。
苏晚站在原地，手里捧着那方砚台，看着他几乎可以称得上是“落荒而逃”的背影消失在楼梯转角，久久没有动弹。
客厅里重新恢复了安静，只剩下苏晚一个人，以及掌心那方沉甸甸的砚台。暖黄的灯光笼罩着她，却照不亮她此刻纷乱如麻的心绪。
她缓缓走到书桌旁，将砚台小心翼翼地放在了她平时最常使用的位置。深紫色的砚台在暖光下泛着幽微的光泽，那“雾里看花”的图案，在此刻看来，竟像极了他们之间关系的隐喻——朦胧、不确定，却又带着一种难以言喻的美感和吸引力。
她伸出手指，再次轻轻描摹着木兰花的轮廓。冰凉的触感透过指尖传来，却奇异地在她心中点燃了一团火。这份礼物，太不“魏友泉”了。它不像他惯常的风格，霸道、直接、充满物质的衡量。它含蓄、细腻，甚至带着一种笨拙的用心。他避开了珠宝店，走进了一家不起眼的旧店，在众多物品中，独独挑选了这件与艺术相关、并且隐含了她名字寓意的东西。
这不再是交易范围内的“例行公事”，也不是利益捆绑下的“必要投资”。这更像是一种……小心翼翼的试探？一种笨拙的示好？一种超越了他们最初契约的、个人化的关注？
这个认知让苏晚感到一阵心悸般的慌乱。她一直以来的生存法则就是算计和交换，她熟悉恨意，熟悉对抗，甚至熟悉那种扭曲的、基于欲望的亲密。但唯独不熟悉这种……纯粹的、不带功利色彩的、甚至有些别扭的“好意”。
她筑起的高墙，似乎被这方看似不起眼的砚台，敲开了一道缝隙。温暖的、却也是危险的光，透了进来。
与此同时，二楼主卧的浴室里，水声哗哗。魏友泉站在花洒下，任由温热的水流冲刷着身体，却冲不散脑海中的纷乱。他闭上眼，眼前浮现的却是苏晚接过盒子时错愕的表情，触碰时指尖的微颤，以及她低头抚摸砚台时，那低垂的眼睫和微微泛红的耳廓。
“蠢货！”他低声咒骂了自己一句，语气懊恼。他觉得自己做了一件极其不理智、极其不符合身份的事情。这种带着“讨好”意味的行为，让他感到陌生和失控。他试图用“维持表面和谐有利于内部稳定”来说服自己，却发现这个理由在此刻显得如此苍白无力。如果只是为了稳定，他大可以像以前一样，让david去买一件昂贵的珠宝，省事又“得体”。
可他却鬼使神差地，选了那块石头！
而且，看到她那样的反应……他心底深处，除了懊恼，似乎还夹杂着一丝……难以言喻的、隐秘的满足感？
这种矛盾的情绪让他烦躁不已。他关掉水龙头，用浴巾用力擦拭着身体，仿佛想将这种陌生的情绪也一并擦去。
当他穿着睡袍走出浴室时，卧室里只亮着一盏昏暗的床头灯。苏晚似乎已经睡了，背对着他这边，呼吸均匀。
魏友泉走到自己那边床边，正准备坐下，目光却瞥见了床头柜上放着一杯东西。他走近一看，是一杯冒着微微热气的蜂蜜水，透明的玻璃杯壁凝结着细小的水珠。杯子下面，压着一张便签纸。
他拿起便签纸，上面只有两个字，用清秀却有力的笔迹写着：
「安神。」
蜂蜜水……安神……
魏友泉的心猛地被触动了一下。这是他偶尔熬夜工作或应酬晚归后，一个不为人知的小习惯。喝一杯温热的蜂蜜水，能让他放松下来，更容易入睡。他从未特意告诉过任何人，包括以前的沈念卿，她更倾向于为他准备参茶或醒酒汤。苏晚……她是怎么知道的？是观察到的？还是……特意问过佣人？
这杯蜂蜜水，和那方砚台一样，不值钱，却无比用心。它不是价值对等的回礼，而是一种更细腻的、悄无声息的关怀，是一种“我注意到了你的习惯”的温柔回应。
他端起杯子，喝了一口。温热的、带着恰到好处甜意的液体滑过喉咙，一路暖到胃里，奇异地抚平了他方才的烦躁和旅途的疲惫。这种被默默关心着的感觉，陌生而又……令人贪恋。
他放下杯子，动作不自觉地放轻，躺到床上。黑暗中，他听着身边人均匀的呼吸声，又想起那份礼物和她看到礼物时的眼神，还有床头这杯恰到好处的蜂蜜水。他发现，这种别扭的、小心翼翼的“礼物”交换，带来的感觉，似乎……并不像他想象的那样糟糕。那种失控感依然存在，但其中混杂的，还有一种难以言喻的、微小的……暖意和满足。
而背对着他的苏晚，其实并未睡着。她听着他躺下的动静，听着他喝水的细微声响，感受着身后床垫轻微的凹陷。她的嘴角，在黑暗中，不受控制地扬起一个极浅、极真实的弧度，那弧度里带着一丝迷茫，一丝甜蜜，还有一丝如释重负的轻松。但很快，她又强迫自己将那抹笑意压下，恢复成平静的表情。
只是，心中的波澜，却久久无法平息。
这份不名贵的礼物，比任何钻石都沉重。
因为它代表的，是一种超越交易和仇恨的、危险的、却也无法抗拒的……开端。
微光，已悄然乍现。而他们，正不由自主地被这光芒吸引，一步步走向未知的深处。