光和七年（公元184年）二月初三，兖州陈留郡西，奋武大营。
破晓前的寒气浓得如同凝滞的冰水，沉沉压在陈留西郊广袤的原野上。奋武大营的辕门在灰蒙蒙的曙色中洞开，玄赤色的“奋武”大纛猎猎作响，撕裂凝滞的寒气。校场点将台下，黑压压的方阵肃立无声，数千双眼睛望向高台。深青色的军服、深褐色的皮札甲、暗沉如铁的铁札重甲，在渐次亮起的天光里勾勒出沉默而坚硬的轮廓，只有矛尖偶尔反射出一点冷冽的寒星。王康（王承业）按剑立于高台边缘，紫袍下是冰冷的铁札甲，目光扫过这片由他亲手铸造的钢铁洪流——整整半年，自去年八月获封校尉、开府建制，直至今日。
高顺率先踏前一步，铁甲铿锵。他执掌的左部千人方阵，如同陡然拔地而起的一道铁壁深沟。深青色的军服在寒风中紧贴躯干，深褐色皮札甲覆盖其上，胸前护心镜在熹微晨光里反射出成片冰冷的微光。千人如一人，长矛如林挺立，三棱破甲锥矛头斜指苍穹，矛尖一点寒芒连成一片森然的星海。队列无声地涌动，盾牌轰然撞击如闷雷滚过大地，长矛毒龙般刺出收回，带起一片撕裂空气的尖啸。高顺的声音如同铁石相击：“左部千人，甲械齐备！操演已毕，请校尉检阅！”
他的话音未落，右翼的于禁已沉声接令。右部千人方阵应声而动，步调如一，深青与深褐的浪潮瞬间变幻阵型。长牌手迅速前突，十人一组的坚实盾墙瞬间成型，其后长矛如林紧随，寒光闪烁的三棱矛头从盾牌间隙刺出，如同猛兽亮出的獠牙。强弓手在阵型转换间已悄然移至侧翼，引弦待发。于禁的声音沉稳如磐石：“右部千人，阵型转换如臂使指，弓矛协同无隙！请校尉检阅！”
点将台左侧，王固猛地踏前一步，声如炸雷：“虎贲曲何在！”他身后五百名同乡子弟组成的锐士方阵爆发出山呼海啸般的怒吼：“在！”横刀出鞘，重矛挺立，一股剽悍绝伦、有进无退的惨烈杀气冲天而起。王固咧开大嘴，眼中是赤裸裸的嗜血战意：“虎贲儿郎，唯进无退！请校尉检阅！”
校场右翼，赵平沉默地举起手臂。他身后的强弩曲五百劲卒动作整齐划一，脚踏弩臂，腰背发力，沉重的蹶张弩在令人牙酸的机括声中次第张开。冰冷的弩矢斜指前方三百步外那片象征敌阵的草人区域。赵平手臂猛地挥下：“放！”嗡——！一片令人头皮发麻的破空尖啸撕裂了清晨的寂静！密集如蝗的弩矢化作一道致命的黑云，瞬息间跨越空间，狠狠扎进那片草人区！噗噗噗噗！沉闷的贯穿声连成一片，草屑与泥土四溅飞扬！
“好！好箭阵！”点将台上，典韦看得热血沸腾，蒲扇般的大手狠狠一拍身前栏杆，震得木屑簌簌而下。他铜铃大眼瞪着王康：“主公，该俺老典的崽子们露露脸了！”
王康目光灼灼，重重点头：“准！”
呜——！苍凉的牛角号陡然吹响，声震四野！
西侧校场尽头，烟尘暴起！五百骁骑如同决堤的钢铁洪流，在王续、王宪的引领下轰然启动！骑士们伏低身躯，紧贴马颈，人马皆披深褐色皮札甲，胸前护心镜与马铠上半部在初升朝阳下反射出大片刺目的金光。丈八骑矛稳稳端平，长达一丈六尺（约3.7米）的矛身斜指前方，三棱破甲锥矛头寒光凛冽！沉重的马蹄践踏着冻硬的土地，发出滚雷般的轰鸣，大地为之颤抖！五百骑排成锋锐的楔形阵，如同一柄烧红的巨刃，带着碾碎一切的狂暴气势，狠狠凿向预设的“敌阵”——一排裹着厚实草席、覆盖多层皮甲的木桩！
轰——！沉闷如巨锤擂鼓的撞击声响彻校场！
丈八骑矛借着战马奔腾的恐怖动能，狠狠贯入“敌阵”！坚韧的皮甲如同薄纸般被撕裂，内里的草席木桩在沉闷的碎裂声中四散崩飞！巨大的冲击力让前排的“敌军”瞬间化为齑粉！骑兵阵型在撞击后骤然分开，如水流般向两翼掠去，留下身后一片狼藉的废墟。烟尘弥漫中，只余丈八骑矛矛尖上滴落的草屑和泥土。
“痛快！这才够劲！”典韦的咆哮压过了蹄声的余韵。他猛地抽出背后那柄门扇般的阔刃长柄战斧，巨斧锋刃在阳光下划出一道刺目的寒弧，直指前方另一片更为坚固、甚至用粗木加固的“重甲敌阵”。“亲卫队！随俺——破阵！”
吼——！五十名铁塔般的亲卫爆发出非人的战吼！他们身披的铁札重甲如同移动的堡垒，甲叶铿锵碰撞，连身下的战马也覆盖着冰冷的全身铁札马铠，只露出马眼和喷吐白气的鼻孔。丈八骑矛早已端平，矛尖直指目标！五十骑，却踏出了千军万马的气势！他们并未追求极限速度，而是以一种无可阻挡的碾压姿态，带着令人窒息的死亡阴影，轰然撞上那片加固的“重甲敌阵”！
咔嚓！砰！轰！
加固的粗木在铁甲洪流面前脆弱不堪，如同朽木般折断、碎裂、崩飞！裹着厚皮甲和铁片的草人靶子更是如同被巨锤砸中的西瓜，瞬间四分五裂！铁蹄无情地践踏而过，将残骸深深踏入冻土！没有花巧，没有迂回，只有最纯粹、最暴力的毁灭！五十骑如同一把烧红的铁犁，在敌阵中犁出一条血肉模糊的死亡通道！当烟尘稍稍散去，那片预设的“重甲敌阵”已彻底消失，只剩下一片狼藉的凹坑和散落各处的破碎木片与草屑。
整个校场，死一般寂静。只有战马粗重的喘息和铁甲摩擦的铿锵声在回荡。点将台上，程昱捻须的手微微顿住，眼中精光爆射。连一向沉稳的高顺和于禁，此刻也不禁微微动容。
王康深深吸了一口带着浓烈尘土和铁锈味的冰冷空气，胸中激荡的豪情几乎要冲破胸膛。他猛地转身，面向点将台下那片沉默而强大的钢铁森林，声音如同出鞘的利剑，穿透了整个校场：
“奋武营的将士们！”
“今日，本尉看到了！”他手臂用力一挥，指向那片被铁蹄碾碎的“敌阵”，指向肃立的军阵，“看到了你们披坚执锐，甲胄鲜明！看到了你们长矛如林，杀气冲霄！看到了你们令行禁止，如臂使指！看到了铁骑冲锋，摧枯拉朽！看到了亲卫破阵，无坚不摧！”
他的目光扫过一张张或年轻或沧桑、此刻却同样坚毅的面孔，声音陡然拔高，带着金铁交鸣般的穿透力：“半年！整整一百八十个日夜！你们在匠炉边挥汗如雨，锻造甲胄兵刃！你们在寒风中操练不休，磨砺筋骨战技！你们在辎重营里养牛喂马，垦地种菜，保障大军！才有了今日这兵甲鼎盛、可战能胜的奋武雄师！”
“你们，没有辜负本尉的期望！更没有辜负陛下的恩典，卫公的厚赠，郭公的举荐！你们，用汗水和铁血，铸就了这柄足以劈开乱世的利刃！”
他停顿片刻，让这掷地有声的话语在每一个士卒心中激荡。随即，他拔出腰间的校尉印绶，高高举起，在朝阳下反射着耀眼的金光，声音如同惊雷炸响：
“本尉宣布！自今日起，全军犒赏三日！肉食管够，酒水分发！这是你们应得的荣耀！”
“万岁！万岁！万岁！”短暂的死寂之后，山崩海啸般的欢呼瞬间爆发！从点将台下一直蔓延到整个校场每一个角落！无数长矛被兴奋的士卒高高举起，在初升的朝阳下汇成一片寒光闪烁的森林！欢呼声浪直冲云霄，震散了天边的薄云！
王康看着这沸腾的军营，看着将士们眼中燃烧的火焰，缓缓放下手臂。目光越过欢腾的人海，投向北方天际。那里，冬日的阴霾尚未完全散尽。程昱悄然上前一步，袖中一份来自钜鹿方向的密报，其边缘已被他无意识中捏得微微发皱。他压低了声音，在王康耳边如同耳语，又如同惊雷：
“校尉，剑已磨利，甲已铸成。这太平道的惊蛰春雷……恐怕已在冀州上空隆隆作响了。”
王康按在冰凉的铁甲护臂上的手指，微微收紧。掌下冰冷的金属，传递着一种令人心安的、足以碾碎一切阻碍的力量。