自潮池边那个意外的、轻若羽毛的擦碰之后，一种难以言喻的微妙气氛，如同海面上无形的湿气，悄然萦绕在汐瑶与郗靖君之间。
在学校里，汐瑶依旧会转过身和郗靖君说话，但那股无所顾忌的劲儿似乎收敛了些许。她的问题不再像连珠炮一样密集，目光偶尔在触及他淡色的唇角时，会像受惊的小鱼般飞快游移开，脸颊也会不受控制地泛起淡淡的粉色。她还是会笑，但那笑容里有时会掺杂一丝自己都未曾察觉的羞涩。
郗靖君的变化则更为内敛。他依旧沉默，回答问题时言简意赅，但若仔细观察，会发现当汐瑶转身与他说话时，他放下笔或合上书的速度，会比应对其他人时慢上微不可查的一瞬。他不再完全回避她的目光，但那双深褐色的、如同浸水琥珀般的眼睛，在与她对视时，深处似乎会掠过一丝极快的、类似慌乱的情绪，随即又被强行压下的平静所覆盖。他甚至在某次汐瑶问他一个关于潮汐的问题时，罕见地停顿了两秒，才用比平时更低的嗓音给出答案。
这种变化无声无息，却逃不过某些敏锐的眼睛。
王老师站在讲台上，将台下那看似与往常无异的互动尽收眼底。她注意到汐瑶偶尔的脸红和闪烁的眼神，也捕捉到郗靖君那细微的、不同于以往的停顿和略微紧绷的声线。作为知晓部分秘密的守护者，她心中了然，却只是微微一笑，并未点破。成长的轨迹本就包含这些青涩的、懵懂的心事，只要在合理的范围内，她乐于静观其变。
而真正让这微妙气氛产生实质性变化的，是一次科学小组的分组活动。老师要求观察校园植物并制作简易标本。也许是巧合，也许是王老师的有意安排，汐瑶和郗靖君被分到了一组。
两人抱着资料和工具来到校园一角的老榕树下。气氛 initially 有些凝滞。汐瑶蹲在地上，假装认真地挑选着落叶，却感觉背后的目光如有实质，让她脊背微微发僵。郗靖君则站在一旁，手里拿着记录板，目光落在榕树虬结的气根上，仿佛在研究什么重大课题，迟迟没有开口。
最终还是汐瑶按捺不住，她拿起一片形状漂亮的梧桐叶，站起身，试图打破这令人心慌的沉默：“喂，郗靖君，你看这片叶子做标本怎么样？”
郗靖君闻声转过头，目光先是落在叶子上，随即上移，对上汐瑶带着些许试探和紧张的眼睛。阳光透过榕树的枝叶缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，那双总是盛满阳光和海浪的眼睛，此刻却像蒙了一层薄雾的湖面。
他沉默地看着她，时间仿佛被拉长。汐瑶几乎能听到自己心跳的声音。
就在她以为他又会只给一个“嗯”字的时候，郗靖君却忽然伸出手，不是去接叶子，而是轻轻拂开了她因低头而滑落到颊边的一缕发丝。他的指尖微凉，带着少年特有的清瘦骨感，动作快得像一个错觉。
“有片小飞絮。”他收回手，语气依旧平淡，仿佛刚才只是完成了一个必要的清理步骤。然后，他才将目光重新落回她手中的叶子上，用专业的口吻评价道：“叶脉清晰，形状完整，可以。需要记录采集地点和时间。”
汐瑶彻底愣住了。脸颊上被他指尖碰过的地方，仿佛还残留着一丝微凉的触感，与之前潮池边那意外的温热擦碰截然不同，却同样在她心湖里投下了一块巨石，激起滔天巨浪。她呆呆地看着郗靖君已经低下头，开始在记录板上写写画画，侧脸线条在阳光下显得格外清晰沉静，仿佛刚才那个轻柔的动作从未发生。
但汐瑶知道，那不是错觉。
她低下头，看着手中的梧桐叶，嘴角却忍不住一点一点地翘了起来，像偷吃了蜜糖的小猫。之前那份尴尬和不知所措，奇异地被一种更雀跃、更隐秘的欢喜所取代。
原来，这块“沉默的礁石”，并非毫无反应。在那平静的海面之下，也有着不为人知的暗流在涌动。
她将那片梧桐叶小心地夹进标本册，声音恢复了往日的清脆，却多了一丝不易察觉的轻快：“好！那就这片了！我们快记录吧！”
阳光正好，榕树下，两人之间的气氛终于破冰，一种新的、带着些许甜蜜悸动的平衡，正在悄然建立。成长的密码，或许就藏在这些意外的触碰、无声的关照和重新鼓起勇气的笑容里。