冰层之下，那座庞大到无法想象的倒悬城市，正随着冰盖的撕裂，一寸寸地从亘古的沉寂中显露真容。
全球灾变监控中心的巨型光幕上，卫星图像被放大到极致，每一次刷新都带来更深的震撼。
“报告指挥中心！南极冰盖核心圈，目标区域热流读数异常！”叶寒的声音通过加密频道传来，带着一丝难以置信的颤抖，“读数显示为负值！这意味着冰层下方不是热源，而是一个巨大的、正在吸收热量的冷源！其结构模型……我的天，它的建筑群是头朝下生长的，街道像钟乳石一样倒悬着，整体海拔为负八千米！”
【“负海拔城市？这是什么鬼？地心世界吗？”】
【“建筑倒着长？牛顿的棺材板按不住了！不对，牛顿已经诈尸过了，没事了。”】
【“重点是冷源啊兄弟们！一个城市在吸热？这比戈壁地心那个大心脏还邪门！”】
【“等等，你们看城市最中心那个塔！”】
所有人的目光瞬间聚焦。
在那座倒悬都市的最中央，一座直指地心的黑色高塔刺破了所有人的认知。
它不是由任何已知的金属或岩石构成，更像是由凝固的阴影铸就。
而在塔的尖顶，一抹猩红刺破了无尽的黑暗。
“放大！给我放到最大！”韩青嘶吼道。
图像经过多层解析增强，最终定格。
那是一支炭笔。
一支看上去平平无奇，却沾染着未干血迹的炭笔，就那么突兀地、违反一切物理定律地插在高塔顶端。
叶寒的数据分析几乎是立刻跟上：“波动频率匹配成功！与鸣沙山地底巨柱、戈壁滩焚毁小学黑板、以及国家图书馆禁书区的异常信号源，完全一致！”
“这不是入侵信号。”秦岚冷静的声音在喧嚣的指挥中心响起，如同一支镇定剂。
她面前的光幕上，一张全球地图亮起，无数条细微的光线从世界各地延伸而出，最终汇聚于南极洲的那个光点。
“这是全球‘未签收信件’七十年来的空间轨迹数据库，”她低声说，仿佛在陈述一个悲伤的事实，“战争中遗失的家书、灾难里未能送达的通知、被时间遗忘的承诺……它们没有消失。我们丢掉的每一封承诺，都被归档进了这座地下的档案馆。”
风雪呼啸，极地破冰舰“龙鳞号”的甲板上，雪沫像刀子一样刮在苏白脸上。
他穿着单薄的作战服，怀里的小墨却将身体缩成一团，传递着温暖。
“苏白！你必须等待！‘天剑’特种部队和‘玄武’重型工程队正在路上，没有专业设备和火力支援，你一个人下去就是送死！”韩青的影像通讯里，背景是龙国御兽司最高指挥中心，他焦急地拍着桌子。
苏白冷笑一声，风雪吹乱了他的黑发，眼神却锐利如鹰：“韩副指，这种地方，派再多兵也是送冻肉。他们懂钻探，懂爆破，懂火力覆盖，但他们不懂什么叫‘信没送到’的痛。”
他没有再理会韩青的劝阻，从几乎被血浸透的帆布包里，取出了那本从图书馆带回的、封面古朴的《饲神契约论》。
书页无风自动，翻到了最后一页，上面是他用血写下的三句话。
指尖在那句“我不还书”的跋扈字迹上摩挲了片刻，苏白他猛地咬破自己的食指，殷红的血珠渗出，在书页的空白处，他用力添上了一行新的血字：
“但这次，我亲自送。”
刹那间，整本书绽放出柔和而坚定的光芒！
一道由无数微小光点组成的路径，从书页上投射而出，穿透了狂暴的风雪，精准地指向冰缝的最深处。
“白哥……它、它在认主！”随行的叶寒抱着一台便携式分析仪，目瞪口呆地看着这一幕，结结巴巴地喊道，“这本书……它只给背过债的人导航！”
【“我靠！血书导航！白哥这是点亮了邮差专属技能树吗？”】
【“前面的别闹，这逼格，这意境，我直接原地高潮！亲自送！太他妈帅了！”】
【“心疼韩副指，每次都被白哥用神学打败科学……”】
【“不知道为什么，我好想哭。那些没送到的信，终于有人去送了。”】
苏白抱着小墨，叶寒背着设备，三人一兽顺着光芒指引的冰隙垂直下行。
越是深入，刺骨的寒风反而消失了，空气变得温润而宁静。
冰壁上开始渗出一种淡蓝色的荧光液体，叶寒小心翼翼地采集了样本，发现它触感冰凉，性质却如同凝固的墨汁。
“吼……”
小墨突然在苏白怀里发出一声低沉的咆哮，不再是撒娇或饥饿，而是一种压抑着无尽悲伤的示警。
连接两人的神性热线剧烈震荡，苏白的眼前瞬间被幻影覆盖！
他看到无数身穿褪色的旧式校服、满是油污的工装、甚至带着弹孔的军装的人影，在这座倒立的城市街道中无声地穿行。
他们每个人手中都捧着一个信封，步履沉重却坚定得可怕，机械地走向街角一个个锈迹斑斑的绿色邮筒，将信投入，然后转身，再次重复。
他们的脸上没有五官，只有一片模糊的执念。
“是意识残影！”秦岚的声音从远程通讯传来，她的推演模型已经有了结果，“他们不是亡灵。他们的身体早已消逝，但那份‘必须完成履约’的集体信念过于强大，被锚定在了这个时空夹缝里。他们在永远重复自己生命中的最后一项任务——投递。这座城市，是所有未能完成履约者的‘精神滞留区’。”
不知下行了多久，三人双脚终于踏上了坚实的地面。
他们正处在一座巨大的城市广场上，脚下是冰冷的黑曜石地砖，头顶是无数倒悬的、闪烁着微光的建筑，如同一片凝固的星河。
广场中央，矗立着一座巨型邮局的废墟。
风化的门楣上，依稀可以辨认出几个大字：“国家未来收发处”。
苏白深吸一口气，朝着那座废墟走去。
当他踏上邮局前的第一级台阶时，脚下的地面突然浮现出一道血色的纹路，紧接着，一道由血纹构成的阶梯自动在他面前延展开来，通往建筑深处的地下。
这是考验。
苏白瞬间明白了。
唯有真正为了“信”流过血的人，才能进入。
他没有丝毫犹豫，撕开自己左臂已经破烂的袖口，露出那道在图书馆留下的、尚未完全愈合的伤口，用力一划！
鲜血再次涌出，顺着他的手臂滴落在血纹阶梯上。
血流至第三级台阶时，整座建筑轰然震动，那扇紧闭了不知多少岁月的大门，无声地向内开启。
门后，并非预想中的大厅或房间。
而是一条由亿万封未拆信件堆叠而成的螺旋走廊，盘旋着通往无尽的深渊。
每一封信都在微微颤动，信纸泛黄，字迹模糊，仿佛仍在等待开启的那一刻。
“呜……”小墨从他肩头探出脑袋，那条神性热线在此刻变得无比柔和，化作一根看不见的金色丝线，轻轻触碰了其中一封离苏白最近的、信封边缘已经破碎的信纸。
瞬间，一段模糊的意念涌入苏白脑海。
“爸，我考上大学了……可你没等到。”
那是一个女孩稚嫩的笔迹，带着喜悦与遗憾。
苏白喉咙瞬间发紧，一种难以言喻的酸楚与愤怒直冲天灵盖。
他一把抓起那封信，小心翼翼地塞进怀里，眼眶赤红。
“老子今天不当饲养员，”他声音沙哑，却字字铿锵，“当邮差。”
他开始沿着那条信件构成的走廊狂奔。
一封封在时光中坠落的信被他拾起，有些边缘烧焦，有些被水泡得发烂，有些甚至只剩下半张残破的纸。
他用那支炭笔，在每一封信的背面，用力写下三个字：“已送达”，然后用自己流血的指尖，重重按下一个血印。
随着他的动作，整条螺旋走廊开始被逐一点亮。
那些在倒悬城市中游荡的信魂，仿佛感受到了什么，纷纷停下脚步，空洞的脸庞齐齐转向邮局的方向，无声地追随着他的身影。
当最后一封信被他标记完成，整座倒悬的城市骤然爆发出剧烈的共鸣！
广场上，街道旁，所有锈迹斑斑的邮筒同时喷射出冲天的光焰，光焰在空中汇聚，搭成一座通往中央高塔顶端那支炭笔的璀璨长桥。
【叮！检测到全域履约闭环完成！】
【正在解锁最终权限……解锁成功！】
【新功能开启：文明信道——宿主可定向唤醒特定历史时段的集体守诺意志，并将其短暂具现化！】
苏白站在桥头，抬头望向那支滴血的笔，感受着体内奔涌的全新力量，咧嘴一笑，露出一口白牙。
“好啊，”他轻声自语，声音里带着一股掀翻棋盘的疯狂与快意，“轮到我来写点新规矩了。”
也就在这一刻，远在数万公里之外的东海海沟，一座正在进行深潜科考作业的“蛟龙号”母舰平台上，刺耳的警报声响彻云霄。
一名负责地质监测的研究员，指着声呐探测图上那片突然变成血红色的区域，声音因极度的惊骇而变调。
“报告！海沟底部发生剧烈地质活动！一座……一座超巨型火山群，正在从海床下……苏醒！”
光幕上，随着海底熔岩的疯狂喷涌，一座完全由古青铜铸造的巨门一角，在滚滚岩浆中，缓缓浮现。
门上巨大的兽首门环，似乎还悬挂着什么东西，在炽热的液态金属中，反射出一点幽冷的光。