畅春园的暖阁里，檀香比往日更沉郁，像化不开的愁绪。刘阳明跪在金砖上，膝盖的旧伤被坚硬的砖面硌得发疼，却不及心里的惶恐万分之一。康熙斜倚在软榻上，脸色蜡黄，咳嗽声断断续续，每一声都像重锤敲在刘阳明的心上。
“你说南巡路上要小心饮食？” 康熙的声音带着病后的沙哑，手指在榻边的药碗上轻轻敲击，青瓷碗沿的冰裂纹路在烛火下像张蛛网。
“是，皇上。” 刘阳明的额头抵着砖面，能闻到砖缝里的霉味混着药香，“尤其是茶叶，臣听说…… 有些不法之徒会在茶里动手脚。” 他刻意避开 “八爷党” 三个字，按十三阿哥的嘱咐点到即止。
康熙没说话，只是剧烈地咳嗽起来，太监赶紧递上帕子，雪白的帕子瞬间染上暗红的血痕。刘阳明的心脏骤然缩紧，他想起偷听到的 “黄河岸边动手”，想起那包藏在驿站的毒茶叶，手指下意识地攥紧了袖袋 —— 那里揣着最后一包现代感冒药，是他穿越时带的，一直没舍得吃，此刻却像块烙铁，烫得他胳膊发麻。
“十三阿哥说你懂些医理？” 康熙的咳嗽稍缓，目光落在他颤抖的肩膀上，“连盐水消毒都想得出来。”
“臣只是…… 只是略知皮毛。” 刘阳明的声音发颤，袖袋里的药盒硌着肋骨，塑料包装的声响在寂静的暖阁里格外清晰。他突然想起现代的感冒药说明书上写着 “含咖啡因”，要是被当成毒药，后果不堪设想。
“哦？” 康熙的眼睛亮了些，“那你看看，朕这病，有法子治吗？”
刘阳明的后背瞬间爬满冷汗。他哪懂什么医术？别说康熙的肺疾，就是普通的感冒都治不好。他正想找借口推脱，就听见暖阁外传来太监的唱喏：“八阿哥、十四阿哥求见 ——”
刘阳明的心沉到了谷底。说曹操曹操到，八阿哥早不来晚不来，偏偏这时候闯进来，分明是故意的。
“让他们进来。” 康熙的声音里带着疲惫。
八阿哥和十四阿哥走进来，八阿哥的月白色常服一尘不染，与十四阿哥沾着风尘的戎装形成鲜明对比。两人行礼时，八阿哥的目光像毒蛇般扫过刘阳明，嘴角勾起一抹若有若无的冷笑。
“皇阿玛，儿臣听说您又咳血了？” 八阿哥的声音里带着恰到好处的关切，“儿臣特意请了西洋传教士来，说有特效药。”
“不必了。” 康熙摆摆手，目光重新落在刘阳明身上，“刘编修刚才说，南巡路上要小心茶叶？”
八阿哥的脸色微变，随即笑道：“刘编修真是多虑了，南巡的茶叶都是精挑细选的，怎么会有问题？倒是刘编修，” 他话锋一转，目光落在刘阳明的袖袋上，“袖袋里藏着什么？鼓鼓囊囊的，该不会是…… 毒药吧？”
刘阳明的心脏骤然停跳。他下意识地捂住袖袋，塑料药盒的棱角硌得掌心生疼。十四阿哥往前走了一步，挡在他面前：“八哥说笑了，刘编修是读书人，哪会带毒药？”
“是不是说笑，搜身便知。” 八阿哥步步紧逼，眼神里的贪婪像要把人吞噬。
“够了！” 康熙猛地一拍案几，药碗摔在地上，褐色的药汁溅在金砖上，像朵绽开的毒花，“刘编修是朕的人，轮不到你来审问！”
八阿哥的脸色瞬间变得惨白，赶紧跪下：“儿臣知错！”
暖阁里的气氛僵持到了极点。刘阳明跪在地上，袖袋里的药盒像颗定时炸弹，随时可能引爆。他知道不能再留着这包药了，必须想办法扔掉。
“皇上，” 刘阳明突然开口，声音因为紧张而嘶哑，“臣…… 臣突然腹痛，想请个方便。”
康熙皱了皱眉，挥挥手：“去吧。”
刘阳明如蒙大赦，几乎是连滚带爬地冲出暖阁。太监引着他往茅房走，路过一片竹林时，他趁太监不注意，猛地钻进竹林，掏出那包感冒药。
月光透过竹叶洒下来，照亮药盒上的 “复方氨酚烷胺片” 字样，像串诡异的符咒。刘阳明的手指颤抖着，这包药是他与现代唯一的联系之一，是他生病时的慰藉，可现在却成了能置他于死地的证据。
“刘编修？您在哪？” 太监的呼喊声从竹林外传来，带着不耐烦。
刘阳明咬了咬牙，将药盒狠狠扔向竹林深处。塑料盒撞击竹竿的声响 “啪” 地一声，随即被风吹散。他看着药盒滚进厚厚的落叶里，像个被遗弃的孩子，眼眶突然发热。
这不仅是丢弃一包药，更是丢弃他作为现代人的最后一点念想。
“在这！” 他擦了擦眼睛，钻出竹林，脸上挤出若无其事的笑容。
回到暖阁时，气氛依旧凝重。八阿哥还跪在地上，十四阿哥站在一旁，脸色铁青。康熙闭着眼睛，像是睡着了。
“皇上，” 刘阳明重新跪下，膝盖的疼痛让他保持清醒，“臣刚才失礼了。”
康熙缓缓睁开眼，目光在他身上扫了一圈，最终落在他空荡荡的袖袋上：“没事就好。南巡的事，朕自有安排，你们都退下吧。”
走出畅春园，月光在宫道上洒下银霜。八阿哥阴沉着脸，路过刘阳明身边时，低声说：“别以为扔了就没事了，我知道你藏了东西。”
刘阳明的心脏猛地一缩，却没敢回头。他跟着十三阿哥往前走，青灰色常服的背影在月光里显得格外单薄。
“你扔了什么？” 十三阿哥的声音压得很低。
“没什么，” 刘阳明的声音有些发颤，“一包…… 过期的药。”
十三阿哥没再追问，只是拍了拍他的肩膀：“做得对。现在任何一点异常，都会成为八爷党攻击我们的借口。”
刘阳明点点头，目光不由自主地望向那片竹林。他知道，那包被丢弃的感冒药，迟早会被八爷党的人找到，成为新的祸端。可他别无选择，在生存与念想之间，他只能选择前者。
夜风穿过宫墙，带来远处的梆子声。刘阳明摸了摸空荡荡的袖袋，那里还残留着塑料的凉意，像个永远无法愈合的伤口。他知道，从丢弃感冒药的那一刻起，他与现代的联系又断了一根，剩下的，只有在这个时代挣扎求生的自己。
南巡的日子越来越近，空气中的火药味也越来越浓。刘阳明望着畅春园的灯火，心里清楚，真正的风暴，才刚刚开始。而那包被丢弃在竹林里的感冒药，不过是风暴来临前的一道闪电，预示着即将到来的血雨腥风。
他深吸一口气，跟着十三阿哥的脚步，走进沉沉的夜色里。无论前路有多少陷阱，他都必须走下去 —— 为了自己，为了十三阿哥，更为了那些还未发生的历史。
竹林深处，那包感冒药静静地躺在落叶里，塑料包装在月光下闪着微弱的光，像颗被遗忘的星。