夜色渐浓，雪岭的秋风卷着最后一丝暖意掠过哨所的铁皮屋顶，发出沙沙的轻响。辰辰将《戍边守护日志》仔细压在枕头下，炉火里的木柴噼啪作响，映得墙上的戍边地图忽明忽暗。地图上，代表巡逻路线的红线像脉络般延伸，其中一段用红笔着重圈出——那是即将到来的冬季重点巡逻区，也是张明远当年曾在暴风雪中坚守过的地方。
“辰辰班长，外面起风了，要不要把苹果干收进储藏室？”新兵小李抱着一摞刚缝补好的防寒手套走进来，鼻尖冻得通红。他指了指窗外，月光下，苹果林的枝叶正剧烈摇晃，隐约能听到远处山谷传来的风声。
辰辰起身走到门口，寒风裹挟着细碎的雪粒扑面而来，打在脸上微微发疼。他抬手拢了拢衣领，目光扫过晾在屋檐下的苹果干——那些切得均匀的果肉已经晒得半干，在风里轻轻晃动，散发着淡淡的甜香。“不用，再晾一晚口感更好。”他笑着拍了拍小李的肩膀，“去把巡逻装备检查一遍，明天咱们要提前熟悉冬季巡逻路线。”
小李应声而去，辰辰却站在门口久久未动。他想起阿婆傍晚说的话：“今年的秋雪来得早，怕是要下一场大的。”雪岭的冬天总是来得猝不及防，一场暴风雪就能让气温骤降到零下三十度，巡逻路上的积雪能没过膝盖，连最熟悉路线的老兵都得打起十二分精神。
回到炉火旁，辰辰翻开抽屉，取出一个用牛皮纸包着的旧包裹。里面是张明远留下的老式指南针，外壳已经被磨得发亮，指针却依旧精准。旁边还有一本泛黄的《冬季巡逻手册》，扉页上写着一行小字：“雪是试金石，能冻住脚步，却冻不住心。”
指尖抚过字迹，辰辰仿佛看到了二十年前的那个冬天。阿婆说过，那年雪灾来得格外凶猛，张明远带着两名战士在巡逻途中遭遇暴风雪，通讯设备全部失灵。他们在雪地里挖雪洞躲避，靠着随身携带的苹果干和雪水坚持了三天三夜，直到救援人员找到他们时，张明远的手指已经冻得失去知觉，却还紧紧攥着界碑的照片。
“在想张前辈的事？”周卫国端着两杯热奶茶走进来，将其中一杯递给辰辰。他刚从界碑方向回来，军靴上还沾着未化的雪粒。“刚才去检查界碑，发现有几块松动的石块，明天得找人加固一下。”
辰辰接过奶茶，暖意顺着喉咙淌进心底。“在想他当年怎么在暴风雪里坚持下来的。”他指了指桌上的手册，“你看，这里记着他总结的经验，遇到暴风雪时要顺着山脊走，用雪墙挡风寒，还要记得每隔一小时活动手指脚趾。”
周卫国笑了笑，翻开自己的巡逻日志，上面画着密密麻麻的标记：“这些年咱们哨所条件好多了，有保温帐篷、卫星电话，还有加热鞋垫，比张前辈那时候强太多了。但他留下的这些‘土办法’，关键时刻能救命。”他顿了顿，目光变得严肃，“气象站刚才发来了预警，后天有强冷空气过境，可能会有大到暴雪。咱们得提前做好准备，把物资运到沿途的补给点。”
辰辰点点头，心里已经有了计划：“明天一早，我带小李他们去加固界碑，你组织人把过冬的粮食和药品搬到储藏室。下午咱们再去苗寨一趟，提醒乡亲们做好防寒准备，顺便把剩下的苹果送过去。”
夜色更深了，炉火渐渐弱了下去。辰辰起身添柴时，看到窗外的月光已经被乌云遮住，风声越来越响，像是在预示着即将到来的风雪。他走到墙角，拿起那件挂在那里的旧军大衣——那是张明远穿过的，领口和袖口都已经磨破，却被缝补得整整齐齐。辰辰把大衣披在身上，仿佛能感受到前辈留下的温度，心里涌起一股坚定的力量。
第二天一早，雪岭果然飘起了零星的雪花。辰辰带着小李和另外两名新兵，扛着工具来到界碑前。寒风卷着雪粒打在脸上，疼得人睁不开眼睛。界碑矗立在雪地中，“中国”二字在白雪的映衬下格外醒目。辰辰放下工具，伸手抚摸着碑身，冰冷的石头上似乎还残留着昨天孩子们留下的温度。
“开始干活吧。”辰辰拿起铁锹，用力铲起地上的冻土。小李和另外两名新兵也跟着动手，将准备好的石块和水泥搬到界碑周围。雪越下越大，很快就在他们的帽子和肩膀上积了一层，眉毛上都结了白霜。
“班长，这雪也太大了，要不咱们先回去？”小李的脸冻得发紫，说话时牙齿都在打颤。他刚说完，一阵狂风卷着积雪扑面而来，把他手里的水泥袋吹落在地。
辰辰连忙扶住他，从口袋里掏出加热鞋垫递给他：“换上，坚持一下。界碑是咱们的根，加固好了，心里才踏实。”他捡起地上的水泥袋，拍掉上面的积雪，“张前辈当年在比这更恶劣的天气里都能守护界碑，咱们这点困难算什么？”
小李看着辰辰坚定的眼神，用力点了点头，换上加热鞋垫后，重新拿起工具干了起来。风雪中，四个身影在界碑旁忙碌着，他们的动作虽然笨拙，却充满了力量。辰辰站在界碑旁，看着新兵们认真的样子，想起自己刚到哨所时的情景——那时候他也是这样，在老兵的带领下，一点点熟悉巡逻路线，一点点明白守护的意义。
中午时分，界碑终于加固好了。辰辰掏出手机，给界碑拍了一张照片，照片里，界碑在白雪的映衬下更加挺拔。他打开微信，把照片发给了少年军校的林晓，附言：“界碑已经加固好了，等雪停了，欢迎你们再来听故事。”
刚发完信息，手机就响了，是阿婆打来的。“辰辰娃娃，你们在外面干活呢？快回苗寨来，我给你们煮了姜汤。”阿婆的声音带着关切，“雪下这么大，可别冻坏了。”
辰辰心里一暖，连忙答应下来。他带着小李他们收拾好工具，朝着苗寨的方向走去。雪已经积了厚厚的一层，踩在上面发出咯吱咯吱的响声。沿途的苹果林被白雪覆盖，只剩下枝头的红果在雪中格外显眼，像一颗颗跳动的红心。
到了苗寨时，阿婆已经在门口等着他们了。她手里拿着厚厚的棉衣，看到辰辰他们，连忙迎了上来：“快进屋暖和暖和，姜汤都煮好了。”屋里，火塘里的柴火正旺，锅里的姜汤冒着热气，散发出浓郁的姜香。
乡亲们也都在，看到辰辰他们进来，纷纷起身打招呼。苗寨的老支书走过来，递给辰辰一张纸条：“这是咱们寨子里年轻人名单，他们都说了，要是雪太大，需要帮忙清理道路或者运送物资，随时叫他们。”
辰辰接过纸条，看着上面密密麻麻的名字，心里涌起一股暖流。他想起张明远日志里写的：“雪岭的守护，从来不是一个人的事，是战士和乡亲们共同的责任。”这些年，苗寨的乡亲们总是在关键时刻伸出援手，夏汛时一起筑堤，冬雪时一起扫路，用最朴实的方式守护着这片土地。
“谢谢大家。”辰辰站起身，对着乡亲们深深鞠了一躬，“有你们在，我们心里更踏实了。”他从背包里掏出那袋最大的苹果，放在桌子上，“这是3号树的苹果，特意留给大家的。等雪停了，咱们再一起去摘剩下的。”
乡亲们笑着围了上来，屋里充满了欢声笑语。阿婆端着姜汤走过来，递给辰辰一碗：“快喝，暖暖身子。”辰辰接过姜汤，喝了一口，辛辣的暖意从喉咙一直流到心底。他看着窗外的大雪，心里明白，这场风雪注定不会轻松，但只要战士和乡亲们同心协力，就没有过不去的难关。
下午，雪渐渐小了一些。辰辰和周卫国带着物资来到沿途的补给点。补给点是一间简陋的木屋，里面存放着粮食、药品和防寒物资。辰辰打开门，一股寒气扑面而来。他和周卫国一起，把新运过来的物资整齐地摆放在货架上，又检查了一遍通讯设备和取暖设备，确保一切正常。
“你看，这里有张前辈留下的痕迹。”周卫国指着墙角的一个记号，那是一个用刀刻的苹果图案，旁边还有一行小字：“补给点物资充足，勿念。”辰辰蹲下身，抚摸着那个图案，仿佛能看到张明远当年在这里留下记号时的情景。
离开补给点时，天色已经暗了下来。雪又开始下了起来，而且比之前更大了。辰辰和周卫国深一脚浅一脚地走在雪地里，身后留下一串长长的脚印。风声呼啸着，像是在唱歌，又像是在诉说着这片土地上的故事。
回到哨所时，炉火已经被新兵们烧得旺旺的。小李他们正围在桌子旁，整理着明天巡逻需要的装备。看到辰辰和周卫国回来，连忙迎了上来：“班长，你们回来了！晚饭已经做好了，是热乎的面条。”
辰辰笑着点点头，脱下身上的湿外套，挂在炉火旁烘干。他走到窗边，看着窗外的大雪，心里充满了平静。这场风雪虽然凶猛，但他知道，只要守住界碑，守住家园，守住心里的信念，就没有什么能阻挡他们。
晚饭时，大家围坐在桌子旁，吃着热乎的面条，聊着天。小李好奇地问辰辰：“班长，你第一次巡逻遇到暴风雪时，害怕吗？”
辰辰放下筷子，想起自己第一次遇到暴风雪的情景。那时候他刚到哨所不久，跟着老兵巡逻时突然遇到暴风雪，迷了路。老兵带着他在雪地里走了整整一夜，最后靠着张明远留下的标记才安全返回。“害怕过。”辰辰诚实地说，“但当我看到界碑在风雪中矗立的样子，心里就有了勇气。”他顿了顿，目光扫过桌上的苹果干，“张前辈说过，守护不是不怕，而是明明害怕，却依然选择坚持。”
周卫国也放下筷子，补充道：“咱们戍边人，就是要在风雪中站成界碑的样子，守着这片土地，守着身后的家园。”他举起手里的水杯，“敬张前辈，敬所有守护雪岭的人！”
“敬张前辈！敬雪岭！”大家一起举起水杯，碰撞出清脆的响声。炉火映着每个人的脸庞，温暖而坚定。窗外的风雪还在继续，但哨所里却充满了暖意，这份暖意，来自炉火，更来自每个人心中那份代代相传的守护信念。
夜深了，雪终于停了。辰辰躺在床上，听着窗外的寂静，心里格外踏实。他知道，明天等待他们的，将是被白雪覆盖的巡逻路，是凛冽的寒风，是未知的挑战。但他也知道，只要他们心里装着界碑，装着家园，就没有什么能阻挡他们前进的脚步。
辰辰闭上眼睛，仿佛看到了张明远站在界碑旁的身影，看到了孩子们在苹果林里欢笑的样子，看到了苗寨乡亲们温暖的笑容。这些画面在他脑海里交织，形成一股强大的力量，让他更加坚定了守护雪岭的决心。
第二天一早，辰辰带着小李他们踏上了冬季的第一次巡逻路。白雪覆盖了整个雪岭，放眼望去，一片银装素裹。界碑矗立在雪地中，“中国”二字在阳光下闪闪发光。辰辰走到界碑前，轻轻抚摸着碑身，心里默念着那句代代相传的誓言：“守土有责，寸土不让。”
风雪过后的雪岭格外安静，只有他们的脚步声在雪地里回响。辰辰知道，这只是冬季守护的开始，未来还有更多的挑战在等着他们。但他相信，只要这份守护的信念代代相传，雪岭就会永远安宁，苹果林就会年年丰收，界碑上的誓言就会永远在这片土地上回响。
他回头看了一眼身后的新兵们，他们的脸上虽然带着青涩，却充满了坚定。辰辰笑了笑，继续向前走去。阳光洒在雪地上，折射出耀眼的光芒，照亮了他们前进的道路，也照亮了雪岭的未来。