天蒙蒙亮，陈渡就醒了。灶间有轻微的响动，是秀姑在生火。他披衣起身，走到院中。井台边，秀姑正把淘米水小心地倒进一个木桶里，这水还能喂喂后院那两只瘦鸡。
米缸的盖子敞着，陈渡瞥了一眼，缸底那点米，像旱地里的最后一点湿痕，看着就让人心里发紧。
“我去王掌柜那儿看看。”秀姑盖上米缸，声音轻飘飘的。
陈渡没应声，从门后拿出渔网，检查着网眼。这是他除了“渡亡”外，偶尔贴补家用的营生。
秀姑挎着个空篮子出了门。陈渡修补好渔网上一个破洞，也提着网往河边走。阿青跟在他身后，怀里依旧抱着她那本册子和炭笔。
老码头上，雾气还没散尽。几条破旧的渔船泊在岸边，船上的老汉缩着脖子抽烟，看着水面发呆。打鱼的营生，如今也难了，鱼好像也跟着时局，变得又少又精。
陈渡选了个离黑木头残骸远些的河湾，撒下网。阿青就坐在岸边的石头上，看着哥哥，偶尔在册子上画两笔。她画的是河，是船，是雾里模糊的人影。
网沉下去，没什么动静。陈渡也不急，坐在船头，看着运河的水缓缓东流。他想起了自己十四岁的时候，跟着父亲学“渡亡”，第一次独立处理那具无名婴尸。父亲的话还在耳边：“渡儿，看好了……得让他走得体面，来世投胎，才能有个周全的身子骨。”
那时他觉得这手艺神圣，关乎来世。如今，他只觉得沉重，只关乎现世里，活人如何能体面地活下去。
“哥，鱼。”阿青轻声说。
陈渡回过神来，拉起渔网。网里只有几条指头长的小鱼，在网眼间徒劳地蹦跳。他默默地把鱼收进鱼篓，那点分量，轻得让人心酸。
日头升高了些，雾气散了。秀姑挎着篮子回来了，篮子里依旧没什么东西，只有一小包用粗纸包着的盐，还有几根蔫黄的青菜。
“米呢？”陈渡问。
秀姑摇了摇头，脸上没什么表情：“王掌柜说，新米还没到，陈米也剩不多了，价钱……又涨了三分。”她顿了顿，“我割了半斤肉，赊的账。”
陈渡看着那一点点肉，没说话。他知道，秀姑这是为了让正在长身体的陈安，能见点荤腥。
中午的饭桌上，果然多了一小碗油汪汪的炒肉片。肉片切得极薄，在青菜里藏着，需要仔细翻找。陈安吃得狼吞虎咽，秀姑不停地把肉片往他碗里夹，自己和陈渡只夹些青菜，喝那照得见人影的稀粥。
陈安吃着饭，嘴又闲不住了，这次他学乖了，没提外面的大事，只说学堂里的趣事。
“我们国文先生，可有意思了。”陈安塞了满嘴的饭，含糊地说，“他上课不带课本，就给我们念诗，什么‘我以我血荐轩辕’，还说年轻人要有骨头……”
陈渡端着碗的手顿了顿，没抬头。
秀姑忙打断儿子：“快吃你的饭，吃完帮你爹补网去。”
陈安“哦”了一声，扒完最后几口饭，放下碗就往外跑。
“碗筷收拾了！”秀姑在他身后喊。
陈安已经跑没影了。
下午，陈渡在院里补网，阿青在一旁看。秀姑坐在门槛上，就着天光缝补陈安磨破了肘子的衣服。针线在她手里穿梭，密密的。
隔壁传来李妈尖细的嗓音，像是在跟人吵架，隐约能听到“米价”、“活不下去”之类的词。秀姑抬起头，听了一会儿，又低下头，手里的针走得更快了。
陈安直到天黑才回来，身上带着汗味和一股说不清的、兴奋的气息。他没再高谈阔论，但眼睛亮得反常。
吃晚饭时，他异常沉默，只顾埋头吃饭。秀姑问他下午去哪儿了，他只含糊地说在同学家温书。
夜里，陈渡起夜，经过陈安屋外，听到里面传来极低的、压抑的说话声，不是梦话，像是在和谁嘀嘀咕咕。他停下脚步，听了片刻，那声音又没了。
他回到床上，躺下，却怎么也睡不着。秀姑在他身边，呼吸均匀，但他知道，她也没睡着。
“安儿……”秀姑在黑暗里轻声开口，“他是不是……在外头惹什么事了？”
陈渡没吭声。
秀姑叹了口气：“这世道，不太平。我只盼着他能平平安安的，别的，什么都不求了。”
陈渡翻了个身，面朝着窗户。窗外，运河的水声哗哗作响，像一根永远绷紧的弦，不知什么时候，就会“嘣”的一声断了。
第二天，陈渡去镇上给一户办丧事的人家送“渡亡”用的符纸。回来时，看见几个穿着黑色制服、戴着大盖帽的人，在街上张贴告示。围观的百姓窃窃私语，脸上带着惶恐。
陈渡不识字，但认得那告示的样式，和当年衙门通缉江洋大盗的差不多。他听见旁边有人低声念：“……严禁散布谣言，蛊惑人心……违者严惩不贷……”
他心里咯噔一下，加快了脚步。
回到家，秀姑正在灶前发呆，锅里的水都快烧干了。
“街上贴了告示。”陈渡说。
秀姑猛地回过神，手忙脚乱地去端锅：“什么告示？”
“说不让乱讲话。”陈渡言简意赅。
秀姑的手一抖，锅里的热水溅出来一些，烫得她缩了一下手。她没顾上看手，抬头看着陈渡，眼神里全是担忧：“安儿他……”
陈渡走到水缸边舀水，没接话。
傍晚，陈安回来时，脸上那点兴奋劲儿不见了，取而代之的是一种故作镇定的沉闷。吃饭时，他一句话也没有，吃完就钻回了自己屋里。
秀姑收拾完碗筷，走到陈安屋外，犹豫了一下，还是推门进去了。
陈渡坐在院里，能听到屋里秀姑压低的、带着恳求的声音：“安儿，听娘的话，外面的事，少掺和……咱们平头百姓，惹不起……”
陈安的声音有些烦躁：“娘，你不懂！国家兴亡，匹夫有责！”
“我是不懂你们那些大道理！”秀姑的声音带上了哭腔，“我只知道，你要是出了什么事，叫娘怎么活？”
屋里沉默下来。
过了一会儿，陈安闷闷的声音传出来：“知道了，娘，我以后……少出去就是了。”
秀姑从屋里出来，眼睛红红的。她走到陈渡身边坐下，看着漆黑的院子，轻声说：“我跟他爹，这辈子没什么大出息，就盼着孩子们能安安稳稳的。这世道，怎么就连这点念想，都不给人留呢？”
陈渡伸出手，放在秀姑冰凉的手背上，轻轻拍了拍。这是他少有的、表达安慰的动作。
夜里，风大了些，吹得院里的老槐树呜呜作响，像许多人在低声哭泣。
陈渡躺在床上，听着风声，听着运河不息的水声，听着隔壁屋里儿子翻来覆去的动静。
他感觉，这个家，就像运河里一条负重的小船。以前，风浪在外头。现在，风浪好像钻进了船舱里。