林远盯着终端屏幕，灰衣人离开房间后，画面里的机房安静下来。探针传回的影像稳定，没有新的动作出现。
陈默蹲在通风口前，手里的控制器微微调整角度。镜头顺着金属挡板边缘扫过，天花板角落那个小黑点在反光中显现出来。他停住操作，低声说：“上面有东西。”
林远放大画面。红外感应器被一块旧布遮着，灯是灭的。他翻出建筑图纸对比，这个位置原本不该有监控死角，但现在设备没启动。
“不是坏了。”他说，“是他们自己关了。”
老陈的声音从耳机里传来：“冷媒警报发出去三分钟了，那边还没反应过来查信号来源。系统响应太慢。”
林远点头。这说明内部流程有延迟，应急机制不完整。他开始在终端上标记时间点，把守卫换岗、门禁缓冲、监控切换这些数据列成一行行记录。
七次开门记录显示，每次刷卡后电子锁重置要2.3秒，监控画面切换延迟0.7秒。中间那道防爆门开启时，内外系统存在短暂不同步。虽然只有三秒，但足够做一次动作。
“问题不在时间。”他说，“在路线。”
通风管到挡板有八米，爬过去至少四分钟。等陈默拆开挡板再推进，早就超时。而且地面压力感应区还在工作，哪怕门开着，也不能碰。
他重新看结构图。空调机组间连着主控室的侧风道，如果能从这里接入，就能绕开前三道门。但入口太窄，只能靠探针和工具一点点打通。
“你能在三分钟内拆掉螺丝并架好导轨吗？”他问陈默。
陈默看了眼手中的微型扳手，又回想刚才探针拍下的挡板结构。“螺丝锈住了，硬拆会响。得先松动，再逐个取下。四颗，最多三分钟。”
“那就提前准备。”林远说，“等下一波换岗开始，你立刻动手。我在外面计时，卡准三秒盲区给你信号。”
陈默没说话，开始检查导轨组件。这是一种可折叠的滑道，能贴在管道内壁，减少摩擦声。他把探针前端固定上去，测试弯曲度是否够用。
老陈突然提醒：“视频流不能再传了。我刚检测到一段扫描信号，频率接近我们的频道。他们可能在排查异常数据。”
林远立刻关闭实时画面传输，只保留一个低频心跳信号。这样对方很难捕捉到通讯痕迹，但他们之间还能保持基本联络。
“接下来靠记忆和节奏。”他对陈默说，“我会在换岗前十五秒通知你。听到指令就推进探针，拆螺丝，装导轨。做完不动，等下一步命令。”
陈默点头，把外层衣服完全脱掉，只穿黑色贴身衣物。他将镇静喷雾和记录仪绑在腰带上，确认不会发出碰撞声。
林远看向门廊方向。守卫刚刚站定，下一次换岗还有六分二十秒。他打开手写草图，在上面画出完整的行动路径：从通风口进入，沿管道前行，利用三秒系统盲区完成第一阶段作业，之后视情况决定是否继续深入。
他忽然注意到一件事。每次守卫开门进出，都会用手套擦拭读卡器表面。这个动作多余，因为设备自带防污涂层。除非——他们在掩盖某种生物识别信息。
“老陈。”他低声说，“调出之前七次开门的画面，看有没有指纹或掌纹验证的提示音。”
老陈快速回放录音片段。前六次都没有声音，第七次却有一声极短的“滴”声，几乎被环境噪音盖住。
“最后一次换了验证方式。”林远说，“可能是临时升级，也可能是有人特别授权进出。”
这意味着防御体系并不统一，某些环节可以被单独控制。而灰衣人刚才删文件时用的就是内部终端，说明权限仍在运行。
“他们依赖规则，但规则有缝。”他说。
陈默已经爬进通风口一半，身体紧贴金属壁。他把探针和导轨往前送，动作缓慢，避免震动传出。
林远盯着终端倒计时。距离下次换岗还有四分钟。他轻声说：“记住，三秒一到就动。不管里面有没有变化，我们只抓这个空档。”
陈默应了一声，手指握住探针杆，准备发力。
老陈再次确认信号状态：“频道干净，心跳正常。我可以维持这种模式十分钟。”
林远合上终端，目光落在防爆门上。红外扫描灯依旧规律移动，每七秒一轮。压力感应区覆盖整个门前区域，无法绕行。唯一的突破口就是上方的通风管，以及那三秒的系统迟滞。
他开始默数时间。
五分三十秒。
五分十五秒。
五分。
他抬起手，对着陈默比了个手势：准备。
陈默屏住呼吸，手臂绷紧。
四分十秒。
三分五十秒。
林远耳朵贴着耳机，听着老陈传来的背景音流。没有新警报，也没有额外巡查。系统仍处在原定节奏中。
三分。
他深吸一口气，按下通讯键：“十五秒后动手。目标：拆螺丝，装导轨，完成后静止。”
陈默点头，手指抵住探针尾部。
十二秒。
九秒。
六秒。
林远看着监控红光扫过一次，间隙出现。下一盏还没亮起。
三秒。
他开口：“现在。”
陈默推杆。
探针带着导轨穿过通风管，迅速靠近挡板。金属螺丝露出来，第一颗开始松动。
林远盯着门廊。守卫抬头看了眼读卡器，伸手刷卡。
门开了。