崇祯八年，冬。
重庆府郊外的军器局试验场上，寒风凛冽，却压不住场中的如火如荼。
密集如爆豆般的铳声不绝于耳，其间夹杂着军官短促的口令声和令旗挥舞，在冬日旷野中来回回荡。
试验场一端，从千总一部调来的一个步兵局火铳手已排成紧密的三列横队。他们手中所持，不再是需依赖火绳点燃的鸟铳，而是军器局历经数月艰辛、耗费无数心血试制成功的全新火器，自生火铳，亦即燧发枪。
铳身大体仍保持明军火铳的制式，然击发装置已焕然一新，其繁琐的火绳夹与火门盖已然消失，取而代之的是一具造型精巧、夹着坚硬燧石的击锤和一块竖立的击砧。
“第一列！举铳！”
“瞄准！”
“放！”
随带队把总一声令下，第一列士兵齐齐扣动扳机。
但闻“啪！”一声清脆撞击，紧接着便是击锤在强力弹簧驱动下猛力划击在击砧上，迸射出的火星瞬间引燃药池中的引火药，进而点燃铳膛内发射药，弹丸激射而出。
整个过程几乎瞬息完成，无需明火，无需时刻担忧火绳燃尽或受潮。
白烟弥漫间，第一列士兵迅速后撤，紧张而熟练地清理铳管、重新装填。
“第二列！上前！举铳！放！”
“啪！”
又一片整齐轰鸣响起！，紧接着是第三列，如此循环往复，铳声一波未平一波又起，几乎毫无间断。其射击之密集与迅捷，远超往日使用火绳鸟铳之时。
因士兵们无需忧心火绳熄灭、无需在风雨中拼命护住火种、更无需因火绳明火与烟雾而彼此保持过大间距以防误燃。
因此他们得以紧密站立，构成更厚实、更具毁灭性的齐射火力。
场边高台上，参将杨凡、军器局大使虞承文，与一位身着便服却气度雍容的老者并肩而立。
此老者正是千里迢迢从南京赶来的南京户部右侍郎毕懋康。
杨凡目光灼灼，凝视场中行云流水般的轮射，脸上难抑激动与赞许。
他深知此新式火铳带来的乃是革故鼎新之变，其射速更快、队形更密、不惧火绳受潮燃尽，足以在野战中铸就压倒性的火力优势。
虞承文在一旁，语速因激动而略显急促：“全赖毕大人亲临指点！否则这击发力道与燧石损耗两大难关，卑职不知尚需摸索多少时日！”
他言辞恳切，满怀感激：“多亏毕大人不辞辛劳，亲赴重庆，与我等共克时艰，共解自生火铳之痼疾，还有这药池盖密封与弹簧强度之难关，绝无今日之顺畅！”
毕懋康轻抚胡须，清癯面容泛着红光，眼中却也满是兴奋。
他所创的“自生火铳”在南京虽曾短暂引起轰动，甚至在上报成果过后，甚至京师圣天子亦对其技术突破表示赞赏，称其燧石击发机制一举省去了“维护火绳”的步骤，击发流程简化。且隐蔽性更好，无明火后于风雨潮湿天更佳。
然而，短暂一阵风头过后，真到了要量产列装明军，却是阻力重重。
工部保守派以“祖宗成法不可轻变”为由，反对废弃传统火绳枪生产线。工部尚书刘宗周还奏称：“自生火铳虽巧，然铳管易裂，不如鸟铳稳妥”。
南京守备太监韩赞周更是因毕懋康不肯依附，也暗中阻挠，将试制经费挪用于修建报恩寺塔。
又因自生火铳人力成本更高，熟练匠人造一支需十五个工，而火绳鸟铳仅需五个工。依户部账册预算，全年火器款项仅能产自生火铳两千支，不足明军需求百分之一，远逊鸟铳。
更何况庙堂之上更倾向于集中资源制造红夷大炮。此种战略抉择使得自生火铳短暂风光后，迅即归于沉寂，再无人问津，始终停留在试验阶段，未能量产。
然而毕懋康实未料到的是，在这遥远的川东，竟会有人如此重视他的心血，不惜重金欲将其实现量产，如今已初见成效，这怎能不让他心生无限感慨？
“虞大使过谦了，重庆军器局工匠之巧思，亦令老夫大开眼界。”毕懋康声音略带沙哑，却饱含感情，“更有杨参将，老夫此番告假而来，本存调养旧疾兼指点一二之念，未曾想，在将军与虞大使处，反倒见到了这‘自生火铳’真正的生机！”
他面向杨凡，表情惊异：“杨大人往往数语便能令老夫茅塞顿开，只恨未能早日通过虞小友与杨参将相识。将军有此魄力与远见，实乃国家之幸，将士之福！”
原本毕懋康所创自生火铳存有三处硬伤，其一是击发力度不足致发火率难超七成；其二燧石损耗高、发火不稳；其三生产成本远高于火绳鸟铳。
在此基础之上，虞承文与毕懋康于重庆军器局反复试验试制。
在杨凡从旁点拨下，首将原直臂击锤改为“曲臂配重击锤”，以灌钢法锻造击锤，于击锤末端增熟铁配重，利用杠杆原理提升撞击惯性，确保燧石能猛烈撞向火镰。
继而升级弹簧材质与形态，弃用原软铁簧，改用炒钢反复折叠锻打，提升韧性；将单片簧改为双层叠加片簧，厚度不变而弹力倍增，同时缩短弹簧行程，确保弹力集中于击锤。
后又固定击发机构间隙，以黄铜片作“击锤限位销”，控制击锤与火镰最小间隙，避免击锤空行程耗损力度，确保每次撞击皆精准作用于燧石。
----------------
注释1：
据《明季北略》载，崇祯曾于平台召见毕懋康，命内廷工匠仿制样枪，并批示“此器若成，可补军中火器之缺”。
此一时期，自生火铳被视作“御敌利器”，毕懋康亦因此升任南京户部右侍郎。 《军器图说》系统提出火器制造标准化理念，如“尺寸划一，零件可互换”，较欧洲工业革命初期的模块化思想早近百年。
书中记载自生火铳射速达每分钟一发，射程约一百五十米，性能与同期欧洲燧发枪相当，且因采用双层铁芯冷锻技术，耐膛压性能更优。
但毕懋康的《军器图说》于乾隆年间被列为禁书，原刻本几近失传。现存最早版本为日本江户时期和刻本，其中增补了朝鲜水军改良方案，然明朝本土技术体系已难延续。
此一文化断层导致自生火铳制造工艺在清代彻底失传。 康熙年间南怀仁编纂之《钦定大清会典》记载，清廷仅保留一支自生火铳作为“前代遗器”，存于武英殿库房。此象征性保存，亦令华夏痛失与欧洲列强齐头并进之机。