上午十点的阳光斜斜切进办公室，许半夏正对着一叠融资报表皱眉，看见我带着赵垒进来，她立刻放下笔，起身时动作利落地像阵风。
“赵垒，稀客。”
她伸手时笑意爽朗，目光扫过他熨得笔挺的西装，又自然地落回他脸上。
“别站着了，坐。小林刚把你的工位收拾好，就在我隔壁，方便讨论事。”
赵垒握了握她的手，指尖微紧，大概是没想到她如此直接。
“许总，”他语气里还带着点生涩的客气：“以后麻烦了。”
“叫什么许总，生分。”
许半夏摆手，转身从文件柜里抽出一沓资料扔给他。
“这是公司近三年的项目台账，还有下半年的规划，下午给我份初步看法。”
她做事向来不拖泥带水，仿佛他们之间从没有过那段被搁置的过往。
赵垒刚翻开资料，办公室门就被推开了。
小苏背着双肩包闯进来，t恤牛仔裤上还沾着点粉笔灰——他昨天刚给社区做了场公益编程讲座。
“半夏姐！我来报到了！”
他把一份打印好的计划书拍在桌上，眼睛亮得像藏了星星。
“这是我的互联网项目方案，需要启动经费二十万，主要做行业数据可视化平台！”
许半夏拿起计划书，眉头皱得更紧了。
她对着“云计算”“用户画像”这些词眨巴了半天眼，抬头问我：“这玩意儿……能赚钱？”
“姐，这不是赚不赚钱的问题，是趋势！”
小苏急得直摆手。
“现在做投资都看数据，咱们自己搭平台，既能服务公司项目，以后还能对外收费！”
他说着掏出笔记本电脑，点开几个代码界面。
“我已经写了部分框架，就差服务器和数据库了！”
许半夏听得一头雾水，但手指在计划书上敲了敲，忽然抬头对财务喊：“先给他打十万，不够再报。”
小苏愣住了，嘴巴张得能塞下鸡蛋：“你……你不问问细节？不做市场调研？”
“问了我也听不懂。”
许半夏挑眉，拿起他的计划书往桌上一放。
“但我知道你哥老苏靠谱，他弟弟肯定差不了。再说了，二十万买个新鲜玩意儿看看，不亏。”
她从小就对新鲜事物有种近乎执拗的好奇，当年开废品回收站时，就敢第一个尝试主动上门收废钢。
正说着，老苏的电话就打来了。
许半夏开了免提，他的声音从听筒里炸出来：“半夏！你可别被那小子忽悠了！他大学时搞个校园论坛都赔了钱，二十万扔进去就是打水漂！你这性子也太纵容他了！”
许半夏对着听筒笑：“苏哥，你弟弟比你懂行。再说钱是我的，打水漂了我乐意。”
挂了电话她转头对小苏扬下巴。
“钱下午到账，三个月，给我看到东西，不然你哥饶不了你。”
小苏激动得差点跳起来，抓着书包就往外冲：“保证完成任务！”
办公室里安静下来，赵垒看着小苏的背影，又看看许半夏，忽然低声笑了：“你还是老样子，敢赌。”
“不是赌，是信人。”
许半夏坐回椅子上，指尖敲着桌面。
“你当年说钢价会升，不也没人信？结果呢？”
她话里带着点刻意的漫不经心，却悄悄抚平了赵垒眼底最后一丝局促。
我把刚泡好的茶推给赵垒：“小苏的方案我看过，技术逻辑没问题，缺的是商业落地经验。正好，你下午把行业分析做完，顺便帮他看看数据模型怎么结合业务。”
赵垒翻开资料的手指顿了顿，随即加快了速度。
阳光落在他认真的侧脸，把他鬓角新冒的白发染成了浅金色。
他忽然抬头问：“数据可视化平台……需要对接哪些项目的数据？我先整理一下台账。”
许半夏已经重新埋首报表，闻言头也不抬：“问小苏，他懂技术，你懂业务，你们俩磨合去。”
她笔尖划过纸张的沙沙声里，藏着一种不动声色的妥帖。
我看着赵垒起身去找小苏的背影，他走路的步子比昨天在餐厅时稳了许多，西装下摆随着动作轻轻摆动，像是抖落了一身的尘埃。
许半夏忽然撞了撞我的胳膊，朝他们的方向努嘴：“你看，这才像个样子。”
窗外的阳光越发明媚，小苏的笑声和键盘敲击声从隔壁传来，赵垒偶尔低声问两句，声音里带着久违的专注。
许半夏低头翻着报表，嘴角却悄悄扬起，大概是想起了自己年轻时，揣着全部积蓄闯进废品行当的模样——那时她也没人懂，却硬是闯出了一条路。
新的故事，似乎就在这混杂着纸张翻动声、键盘声和阳光味道的空气里，悄悄开始了。
冯遇的生意不景气，但他毕竟还是有些钱的。
既然已经选择离婚了，那总也是要再结婚的，不然，他从前的婚不是白离了？
二婚婚礼设在城郊的农家乐，大红拱门搭在苞米地边上，风一吹就晃悠，像他此刻悬着的心。
一上一下的。
根本不知道是喜是愁。
我和许半夏到的时候，院子里稀稀拉拉站着不到十桌人，大半是谢金宝那边的亲戚，冯遇从前公司的老部下，只来了两个。
“这叫什么事啊。”
许半夏扯了扯我的袖子，下巴朝主桌努嘴。
谢金宝穿着鱼尾婚纱，裙摆扫过满是泥点的地面，脸拉得老长。
她妈正叉着腰跟司仪吵架，声音尖利得能穿透唢呐声：“说好的十二桌流水席，现在才坐满六桌？你们冯家就这排场？”
冯遇穿着不合身的西装，领带歪在一边，正佝偻着腰给谢金宝妈递烟：“阿姨您消气，乡下地方不好找停车位，他们在路上堵着呢。”
话没说完，就被对方一把推开，烟盒掉在地上，烟卷滚了一地。
开席的鞭炮响得有气无力，席间的气氛比凉菜还凉。
冯遇从前的合作伙伴王总端着酒杯过来，象征性地碰了碰他的杯：“老冯，恭喜啊。我公司还有事，先走一步。”
没等冯遇挽留，人已经快步走出了院门。
这仿佛成了信号。
接下来半小时里，客人们像约好了似的，喝完一杯喜酒就找借口告辞。
“孩子放学要接”“下午有个会”“家里水管漏了”，理由五花八门，脚步却都一样仓促。
谢金宝妈看着越来越空的桌子，脸黑得像锅底，筷子往桌上一拍：“我就说他不靠谱！二婚还这么寒酸，我们金宝真是瞎了眼！”
谢金宝眼圈红了，扯着婚纱跑到角落里哭。
冯遇跟过去劝，被她一把甩开：“你看看这鬼地方！看看这些人！他们是不是都在背后笑我？”
她的婚纱拖在地上，沾了不少草屑，显得格外狼狈。
上菜的农家乐老板娘在一旁偷偷撇嘴，跟服务员嘀咕：“前阵子还说要去五星级酒店办，结果连定金都付不起，说是什么资金周转不开……”
声音不大，却刚好飘进冯遇耳朵里。
他脸上的笑容僵住了，手插进西装口袋里，指节攥得发白。
我想起冯遇跟我打电话时的犹豫。
他说谢金宝逼着他办婚礼，说要风风光光嫁过来，可他公司去年亏了本，手里根本没闲钱。
“要不……就简单点？”
他当时问我，语气里带着自己都没察觉的悔意。
“我总觉得，这婚结得太急了。”
可他终究没说出口。
现在看着他在院子里团团转，一会儿给谢金宝递纸巾，一会儿给丈母娘赔笑脸，额头上的汗浸湿了衬衫领口，像个被线牵着的木偶。
许半夏叹了口气：“当初劝他想清楚，他非说谢金宝年轻漂亮，和她那是爱情，能给他带来好运。”
婚礼仪式草草结束，谢金宝妈拉着女儿就要走，说“这破地方待不下去”。
冯遇拦在车前，急得声音都哑了：“阿姨，婚礼还没结束……”
“结束个屁！”
谢金宝妈指着他鼻子骂。
“就你这穷酸样，还想娶我女儿？我告诉你，彩礼还差十万，这个月必须补上！”
车门“砰”地关上，面包车卷起一阵尘土，把冯遇的话堵在了喉咙里。
他站在原地，看着车子消失在乡间小路上，西装外套被风吹得猎猎作响。
院子里只剩下收拾碗筷的老板娘，还有满地狼藉的鞭炮碎屑。
“这就不是个好兆头啊……”
他喃喃自语，声音轻得像叹息。
我走过去递给他一瓶水，看见他眼底的红血丝，还有嘴角那抹说不清是苦笑还是自嘲的弧度。
他拧开瓶盖灌了两口，忽然低低地笑了，笑声里全是无奈：“你说我这叫什么事？想找个伴儿好好过日子，怎么就搞成这样了……”
风卷着落叶掠过空荡的桌子，刚才喧闹的唢呐声、劝酒声仿佛还在耳边，却转眼就散了个干净。
冯遇望着苞米地尽头的夕阳，身影被拉得很长，像个迷路的孩子。
有些苦，大概从一开始就注定要自己咽下去了。
包厢里的暖气开得太足，伍建设指间的烟燃得飞快，灰落在油光锃亮的红木桌上，像未散的阴霾。
他往许半夏面前推了推酒杯，语气带着不容置疑的熟稔：“半夏，省二钢这项目，咱们还是得抱团。你路子广，我们几个凑凑资金，拿下了大家都有肉吃。”
裘必正立刻附和，酒杯在桌上磕出轻响：“就是，单打独斗哪有抱团强？你那国外的废钢渠道，不也得靠大家一起消化？”
他眼神瞟向郭启东，后者正低头算着什么，闻言抬眼笑笑，没接话。
冯遇坐在角落，刚经历婚礼闹剧的他蔫头耷脑，手里的筷子无意识地戳着碗里的菜。
许半夏看了他一眼，又转向伍建设，指尖在杯沿轻轻摩挲：“伍总，上次你们背地里压价抢生意的事，忘了？”
伍建设脸上的笑淡了些：“那都是过去的事了，做生意哪有不磕磕绊绊的？现在省二钢是块肥肉，外面多少人盯着，咱们自己人不团结，只能让外人捡便宜。”
“自己人？”
许半夏忽然笑了，笑声里带着冷意。
“当初我资金链断了，求着你们周转时，谁把我当自己人？现在有好处了，想起抱团了？”
她放下酒杯，杯底与桌面碰撞发出脆响。
“省二钢的标，我自己会去竞，就不劳各位费心了。”
郭启东终于开口，推了推眼镜：“半夏，话不能这么说。你的废钢配额大部分靠我们分摊，真闹僵了，对你没好处。”
这句话像火星点燃了炸药桶。
许半夏猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响：“我的渠道我做主！从今天起，国外的废钢我自己消化，你们爱找谁进找谁进！”
她目光扫过满桌人。
“省二钢的事，各凭本事。今后大家各做各的生意，谁也别碍着谁！”
包厢里瞬间死寂。伍建设的脸涨成了猪肝色，指着门口：“好！好个许半夏！你别后悔！”
许半夏没回头，抓起包就走，高跟鞋踩在走廊的地毯上，脚步声里全是决绝。
深夜的手机铃声刺破寂静时，许半夏刚洗完澡。
童骁骑的声音在听筒里发颤，带着哭腔：“半夏姐！不好了！堆场被封了！海关和警察突然来检查，说有人举报咱们……贩卖军火！小陈他……他被带走了！”
许半夏浑身的血液仿佛瞬间冻住，手机差点脱手：“什么？！你说清楚！我们进的是废钢，怎么会扯上军火？”
“他们说……说咱们这批货里有可疑部件，定义不清……”
童骁骑的声音哽咽。
“堆场被贴了封条，所有文件都被拿走了，我连门都进不去！”
许半夏抓起外套就往外冲，冷风灌进车里时，她的手还在抖。
赶到海关办公室时，天边已经泛起鱼肚白。
她把一沓配额文件和销售合同拍在桌上，声音因为急促的呼吸有些不稳：“这些都是正规手续！每一批废钢的来源、成分检测报告都在这里，怎么可能是军火？”
办事人员翻看文件的动作很慢，眉头紧锁：“许总，问题在于这批货里的部分机械部件，按照现行规定，确实存在定义争议。是按废钢处理，还是按特殊物资归类，需要进一步核查。”
“核查需要多久？”
许半夏追问，指尖掐进掌心。
“不好说，”对方放下文件，语气公事公办：“在案件定性之前，你的公司账户和堆场都得暂时封存。”
走廊尽头的窗户透进微光，照亮许半夏眼底的红血丝。
她靠在冰冷的墙壁上，看着玻璃门外被封的堆场方向，忽然想起伍建设昨晚那句“你别后悔”，心脏像被一只无形的手攥紧。
手机在口袋里震动，是律师的电话。
许半夏深吸一口气接起，声音哑得像砂纸磨过木头：“喂，帮我想想办法，无论多少钱都可以……”
挂了电话，她望着窗外渐渐亮起的天色，第一次感到一种深入骨髓的寒意。
这场明枪暗箭的商战，终究还是朝着最难看的方向，拉开了序幕。
而她的公司，她的堆场，还有被带走的小陈，都成了这场风暴里飘摇的孤舟。