洛杉矶的第117大街，像一道永远无法愈合的城市伤疤。
它横亘在唐人街与墨西哥社区之间，空气的成分复杂到可以用嗅觉直接阅读。廉价香水的甜腻，过期食物的酸腐，还有老旧汽车排气管喷出的、带着灼热感的废气，所有气味混杂在一起，在潮湿的雨夜里发酵，变得粘稠而呛人。
霓虹灯的炫光被肮脏的雨水打碎，在柏油路面的坑洼里搅成一团模糊的色块，光怪陆离，像是末流画家的拙劣模仿。
这里是法律的真空地带，是秩序地图上被刻意遗忘的边缘。
文森穿行其中，像一粒被卷入城市下水道洪流的沙，沉默而不起眼。
他打工的杂货店就在街角，招牌上两个歪歪扭扭的中文字——“来生”，在闪烁的霓虹下，透着一股黑色幽默般的诡异。
玻璃的店门虚掩着，昏黄的灯光从门缝里挤出来，像求救的信号。文森推开门，挂在门框上的铜铃发出一声单调而疲惫的脆响。
“你可算来了。”
一个年轻强壮的黑人从收银台后抬起头，他就是安德森。他的脸上残留着未消的惊悸，混合着一丝病态的兴奋，额角渗出的汗渍在灯光下亮晶晶的。
“怎么了？”文森放下手里装满过滤自来水的矿泉水瓶，声音平淡。
“那老家伙，陈德发，他死定了！”安德森压低了嗓门，声音里带着震颤，一把将旁边的凳子抓到身前坐下。
“就在半小时前，来了几个家伙。”
“什么家伙？”
“光头，白人，脖子上全是纹身，那种一看就是从地狱里爬出来的麻烦货色。”安德森用手在自己脖子上比划了一下，眼神里满是后怕。
“他们进门就找陈德发，说是来收账的。”他抓起文森的水瓶，拧开就灌了一大口，喉结剧烈地上下滚动。“我说老板不在，他们直接就把那边的货架给踹了！”
安德森指向墙角一个东倒西歪的木制货架，十几件二手军品服装散落在地，像一堆无人认领的尸体。
“他们说，再不还钱，就把这店给烧了。”
文森的眉毛拧了一下。陈德发在电话里那不正常的慌乱，终于找到了源头。
那个无可救药的老赌棍，又惹上了他根本扛不起的大麻烦。
“然后呢？”
“然后？还好我叔叔今天来看我。”安德森的表情瞬间变得复杂，既有劫后余生的庆幸，又有一丝无法抑制的炫耀。
“我叔叔只说了一句话，那几个孙子当场就软了。”
“他说什么了？”
“他说，‘这家店，是我们华雷斯罩的。你们只找老板我不管，但不能砸店’。”安德森一字一顿，刻意模仿着他叔叔那种沙哑而沉稳的语气。
华雷斯。
一个名字，在洛杉矶的地下世界，有着不同的分量。墨西哥最大的过江龙，其凶名足以让任何地头蛇在动手前都得掂量再三。
“那几个人认出你叔叔了？”文森问道。
“当然！我叔叔在他们那片可是有名有号的。”安德森挺了挺胸膛，仿佛那份威名也有一部分属于他。“他们屁都不敢放一个，灰溜溜地滚了。”
但他随即又垮下脸，像泄了气的皮球。“不过走之前放了狠话，说这事没完，下周还会再来。”
安德森烦躁地抓了抓自己的短发，他清楚，叔叔的名号也只能保证店铺不被砸，却保不住陈德发的命。
“这次陈德发肯定欠了不少，那帮人是‘雅利安兄弟会’的，一群出了名的疯狗。”
“你下班吧。”文森脱下被雨水打湿的外套，挂在柜台后的衣帽钩上，动作平静得像是什么都没发生。
“你不怕？他们可能还会回来。”安德森有些意外，他本以为文森会和自己一样惊慌。
“怕有用吗？”
文森的反问像一根针，戳破了安德森虚张声势的镇定。
“操！”安德森面色一僵，低声骂了一句，从凳子上站起身。“这狗娘养的日子。你小心点，有事给我打电话，我叔叔就在附近，实在不行给他电话，起码对方不敢太过分。”
“知道了。”
安德森推门离开，铜铃又响了一声，随即，世界陷入了长久的沉默。
店铺里的安静是粘稠的，像凝固的油脂，将每一粒悬浮在光柱中的尘埃都包裹起来。文森走到门边，关上店门，只留下一道仅供观察的窄缝，然后将其中一扇门的门闩重重插好。
这里弥漫着灰尘与旧货的味道，混合着二手军品上残留的汗渍与硝烟气息。
这几个街区，住着不少被政府拖欠退休金的退役老兵，他们会把旧装备拿到这里寄卖，换几个钱喝酒。陈德发做的就是这种生意，安德森曾神秘地告诉他，店里的地下室，锁着某些老兵抵押的“硬货”。
枪，子弹，甚至炸药。
陈德发一直想找机会出手大赚一笔。现在看来，他恐怕没有这个机会了。
文森走到收银台后，开始整理账目。下午五点到凌晨三点，十个小时，换来一个月一千二百信用点的微薄薪水。
这点钱，在洛杉矶，只够他像老鼠一样活着。
他需要钱，所以他不能走。只要店还开着，只要还有发薪水的可能，他就得待在这里。
他将地上的衣服一件件捡起，重新挂好，又把被踹歪的货架扶正。做完这一切，他坐回收银台后的高脚凳上。窗外的街区，罪恶正在霓虹灯下彻底苏醒。
他想起了那个诡异的“游戏”。
那冰冷的枪口，那灼热的疼痛，那死亡的窒息感……一切都那么真实。真实到让他分不清虚拟与现实的界限。
那个游戏，与他现在所处的环境，似乎有一种诡异的重叠。
都是在混乱的边缘，挣扎求生。
就在这时，一个声音打断了他的思绪。
“有人吗？”
卷帘门的缝隙外，一个沙哑的男声响起，带着浓重的酒气。
文森站起身，无声地走到门边。门外站着一个高大的男人，穿着一件褪色的陆战队夹克，满脸胡茬，眼神浑浊，但身形依旧透着一股军人的悍气。
“买东西？”文森隔着门缝问，声音压得很低。
“你们这儿……还有‘阿司匹林’卖吗？”男人说话时，眼睛却越过文森的肩膀，瞟向店内挂着的一件战术背心。
阿司匹林。黑话，指的是子弹。
文森的心沉了一下。
“没有。”他的回答干脆利落。
“那有没有……能让人睡得安稳点的东西？”男人不死心，换了个说法，眼神里的焦躁更浓了。
“药店在街对面。”文森的手已经搭在了卷帘门的拉环上。
“小子，别他妈装蒜。”男人向前一步，几乎贴在门缝上，腐烂的酒精气味喷在文森脸上。“陈德发那老滑头不在，我找你也是一样。我那批货，你给我个价。”
“我不知道你在说什么。”
“别他妈跟我来这套！”男人被激怒了，一脚踹在卷帘门上，发出“哐”一声巨响。“那批柯尔特m1911，还有那两箱九毫米弹，是老子押在这里的！陈德发答应我，一个星期帮我出手！现在已经一周了，我来拿钱！”
柯尔特m1911。
当这个词钻入耳朵的瞬间，文森的瞳孔猛地一缩。
他的脑海里，瞬间闪过“暗区”那个地下密室中的画面——那只古旧的胡桃木盒子，打开后，静静躺在红色绒布上的黝黑枪身。他指尖触碰到枪柄菱形格纹时的冰冷触感，以及……护木片上那一道几乎无法察觉的微小划痕。
现实与虚幻的边界，在这一刻，发出不堪重负的碎裂声。
“陈老板不在，我们两个也可谈。”见文森沉默，男人的语气软化了一些，透出一丝 desperation。
“我没钥匙。”文森开口，声音听不出任何波澜。
“什么？”
“地下室仓库的钥匙，只有老板有。”文森的语气平淡无波，像是在陈述一个与己无关的事实。“我只是个看店的。”
男人死死地盯着他，浑浊的眼睛里闪着怀疑的光，似乎想从他脸上看出破绽。
几秒钟后，他向后退了一步，那股悍气被无力感所取代。“妈的。我明天再来找他，如果见不到，他知道后果的。”
他低声咒骂了一句，转身摇摇晃晃地消失在街角的黑暗里。
文森站在门后，直到男人的脚步声彻底听不见。
他没有回到柜台，而是转身，走进了店铺后面的狭小仓库，目光落在通往地下室的那扇门和门上巨大的铜锁。
老板跑了，讨债的疯狗和卖军火的老兵都找上了门。
这个叫“来生”的杂货店，已经变成了一个引线被点燃的火药桶。
而他，正坐在火药桶上。
回到柜台，刺耳的电话铃声划破了店铺内的死寂。
文森看着那台老旧的座机，来电显示是一串未知号码。他等铃声响了七八下，才慢悠悠地走过去，拿起了话筒。
“喂。”
“文森？是你在店里？太好了！”电话那头传来陈德发急促又压抑的声音，背景里有风声，他像躲在某个角落。“安德森那小子嘴上没个把门的，这事还是交代给你我才放心。”
“什么事，老板？”文森的语气依旧平淡。
陈德发在那头明显迟疑了一下，似乎在掂量这个平时沉默寡言的年轻人。“今天……是不是有个老兵过来要钱？”
“嗯，”文森换了个更舒服的姿势靠在柜台上，“刚走，说他明天再来。”
“妈的！”陈德发的声音瞬间拔高，又猛地压了下去，变成一种焦躁的嘶吼，“我就知道！那些当过兵的都是疯子，惹急了真敢跟我同归于尽！”
文森沉默不语，静静听着。这些破事，本与他无关。他只是个打工的，大不了换一份杂活。
但那个老兵的话，那批m1911，像一颗投入深潭的石子，在他心里激起了无法平息的涟漪。
片刻后，电话那头的陈德发冷静下来，语气里带着一丝算计和循循善诱：“文森，我有个办法。我告诉你地下室保险柜的密码，你帮我把里面那批货送到指定的地方。只要拿到货款，我们就能把那个老兵打发了，皆大欢喜，不是吗？”
文森听完，嘴角扯动了一下，勾起一个冰冷的弧度。
“老板，你是不是疯了？”他声音不大，却像一盆冰水浇在陈德发头上，“你让我一个黑户，去给你卖军火？我只是个店员，一个月一千二，这钱可不包括进联邦监狱的保险。”
“不是你想的那样！买家是老主顾，很安全！”陈德发急忙辩解。
“既然这么安全，你怎么不自己去？”文森一句话就堵死了他。
“我……我他妈现在能露面吗？雅利安兄弟会那帮疯狗还在外面找我！”陈德发的声音里透着真实的恐惧。
“哦，”文森拖长了音调，声音里带着玩味，“这么说，这趟活儿，风险我担，好处你拿？”
电话那头瞬间安静了。陈德发这才意识到，眼前这个年轻人，根本不是他想象中可以随意拿捏的软柿子。
“你……你想怎么样？”陈德发的声音有些发干。
“很简单。”
文森直截了当地说，每一个字都像冰冷的子弹。
“这笔交易的钱，除了给那个老兵的本金之外，我们五五分。”
“什么？！”陈德发像是被踩了尾巴的猫，尖叫起来，“五成？！你他妈怎么不去抢！货是我的！”
“货不是你的，是那个老兵的。现在，是你欠着两条线上的钱。”文森的声音彻底冷了下来，一字一句，像小锤子敲在陈德发的心脏上，“雅利安兄弟会要你的命，那个老兵也会要你的命。而我，随时可以锁上店门走人，让他们去找你这个正主慢慢聊。”
“你……”
“另外，”文森没给他反驳的机会，继续加码，“这个月和下个月的薪水，从这次的钱里预支。不然，我就挂电话。你自己想办法怎么跟那两拨人解释吧。”
电话那头，只剩下陈德发粗重的喘息声。他知道，文森说的都是事实。这个小小的杂货店，现在是一个炸药桶，而唯一能拆掉引线的人，正在跟他谈条件。
良久，陈德发几乎是从牙缝里挤出几个字。
“好……算你狠。”
文森根本不理会他的情绪，冷冷地吐出两个字。
“密码。”