三日后，乌龙潭畔，明伦学堂。
这所由旧书院改建的新式学堂，青砖黛瓦掩映在垂柳之中，平日里书声琅琅，今日却透着一股不同寻常的热烈气氛。最大的讲堂内，早已座无虚席。不仅有金陵新学青年会的成员，闻讯而来的各学堂学生、年轻教员、乃至一些关心时局的报人、小官吏，将讲堂挤得水泄不通。后排和窗边也站满了人，空气中弥漫着期待、好奇，以及一丝质疑的躁动。
楚云飞在赵子明的引导下，从侧门步入讲堂时，感受到数百道目光瞬间聚焦在自己身上。他深吸一口气，压下微微加速的心跳，稳步走上讲台。今日他穿着一身合体的青色长衫，身形挺拔，面容沉静，目光扫过台下黑压压的人群，竟无半分怯场，只有一种与年龄不符的沉稳。
赵子明简单介绍后，台下响起一阵不算热烈但充满探究意味的掌声。
楚云飞没有客套的开场白，他走到讲台中央，清朗的声音在略显嘈杂的讲堂里清晰地传开：
“今日蒙青年会诸位同仁不弃，邀云飞至此，共论‘中国之出路’。此乃天大的题目，云飞年少识浅，本不敢妄言。然观今日之中国，正如一巨轮行于惊涛骇浪、暗礁密布之海，船身已千疮百孔，船上之人，或醉生梦死，或惊慌失措，或争论不休该向左转还是向右转，却少有人去审视，这船本身的龙骨是否坚固，航行的目标究竟在何方！”
开场寥寥数语，一个生动而沉重的比喻，立刻抓住了所有人的注意力，台下瞬间安静下来。
“于是，便有了当下最激烈的争论：是继续修补这艘破船，指望它撑到风平浪静的港湾，即所谓‘维新改良’之路？还是干脆弃船，另造新舟，甚至不惜泅渡，即所谓‘暴力革命’之途？”
他直接切入核心，点明了“维新”与“革命”这两大思潮的对立。
“主张维新者，其心可悯。彼等见日本明治维新之成功，欲效法之，倡君主立宪，兴实业，办新军，开民智。他们言道，革命暴力，破坏太大，易引列强干涉，导致瓜分亡国。循序渐进，方为上策。” 楚云飞客观地陈述了立宪派的主张，台下不少倾向改良者微微颔首。
“然则，”他话锋一转，声音提高了几分，“维新之路，行得通否？自戊戌至今，十数年过去，朝廷亦言‘新政’，然成效几何？科举废了，新学却未能普及于百姓；编练新军，却成袁世凯北洋私兵；预备立宪，却弄出个‘皇族内阁’！诸君可见，这修补匠补来补去，可曾动得那最核心的腐朽之处？可曾改变这朝廷‘宁与友邦，不予家奴’的本质？维新之梦，或许本就是一厢情愿，因为这艘破船的船长和大部分船员，从未真正想过要彻底修复它，他们只想维持自己在这艘破船上的特权，哪怕它最终沉没！”
这番话如同重锤，敲在许多对清廷尚存幻想的人心上，台下响起一阵骚动和低声议论。
“再看革命党！”楚云飞目光锐利，“彼等慷慨激昂，欲用雷霆手段，推翻满清，建立共和。其志可嘉，其情可佩！孙文先生言‘世界潮流，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡’，共和确是时代大势。暴力革命，摧枯拉朽，或能为中国扫出一片新天地。”
倾向革命的青年们听到这里，不禁面露喜色，以为楚云飞要支持革命。
“但是！”楚云飞再次转折，语气变得深沉，“革命之后呢？法国大革命，流血漂橹，最终迎来拿破仑帝制；美国独立战争成功，却仍存黑奴制度之痼疾。摧毁一个旧世界固然需要勇气，但建设一个新世界更需要智慧与秩序！我且问诸君：若革命成功，由何人主导建国？是依靠会党力量？还是依靠一支有主义、有纪律的新式军队和政治团体？革命之后，如何避免军阀割据、天下大乱？如何防止‘革命’成为野心家新的工具？如何确保‘民权’、‘民生’不至沦为空洞口号？”
一连串尖锐的问题，如同冷水泼下，让不少热血沸腾的青年陷入沉思。这些问题，恰恰是许多革命者不愿或未能深入思考的。
“故而，”楚云飞总结道，声音恢复了平静，却更具力量，“拘泥于‘维新’与‘革命’之名相争，无异于刻舟求剑。中国之真正出路，不在于选择‘修船’还是‘换船’的表面形式，而在于能否找到并践行一条能够实现‘国家再造’与‘公民觉醒’的彻底变革之路！”
他再次抛出“结构性革新”的核心概念，但这次阐述得更为具体：
“此一路径，需兼具理想与现实。它要求我们要有革命者的彻底性，敢于触动既得利益格局，尤其是打破满清贵族特权这一最大阻碍；也要有建设者的务实精神，着眼于夯实新国家的根基——普及真正面向现代国民的教育，而非培养少数精英；发展惠及大多数人的民族工商业，而非官僚资本；建立基于法治和有效监督的权力制衡制度，而非换汤不换药的专制变种。”
他目光扫过全场，看到许多人眼中闪烁着思考的光芒。
“而这其中，至为关键者，乃‘人’与‘组织’。”楚云飞的声音带着一种不容置疑的穿透力，“需要有一批不仅心怀理想，更精通现代知识、具备实际操作能力的新人；更需要有一个纪律严明、目标坚定、能够有效动员和组织民众的先进团体。无此，‘维新’是空谈，‘革命’易变质。”
演讲持续了近一个时辰，楚云飞引证中外历史，分析当下时弊，逻辑清晰，见解深刻，既指出了清廷不可恃，也点明了简单革命的潜在风险，更提出了一条看似超越时代的、融合了理想与现实感的变革路径。他不仅析理透彻，更带有一种强烈的感染力和说服力。
当他的话音落下，讲堂内出现了片刻的寂静，随即，爆发出雷鸣般的掌声！这掌声经久不息，充满了激动、敬佩与折服。
“楚先生大才！”
“听君一席话，胜读十年书！”
“今日方知何为中国之出路！”
青年学子们蜂拥而上，将楚云飞围在中间，争相提问、表达钦佩。赵子明激动得满脸通红，连声道：“楚公子，不，楚先生！您今日之言，真如暗夜明灯，为我等指明了方向！”
楚云飞微笑着应对众人，心中明白，这次演讲成功了。他不仅“语惊四座”，更在这些未来可能影响中国走向的年轻人心目中，播下了思想的种子，初步树立起了自己的声望。
他知道，从这一刻起，他楚云飞不再只是一个有些见识的官宦子弟，他已经开始用自己的思想，搅动这片古老土地上的风云。而接下来，如何将这些思想的共鸣，转化为实际的力量，将是他面临的下一个课题。