民国三十六年（1947年）八月，南京，黄埔路官邸。一场专门为“四平大捷”及“解围功臣”楚云飞举行的叙功授勋仪式，刚刚结束。墙壁上悬挂的孙中山遗像和青天白日满地红旗下，身着戎装、胸前刚刚被蒋介石亲手别上“青天白日勋章”的楚云飞，身姿笔挺，面容沉静，向着眼前这位中国名义上的最高统治者，敬了一个标准而有力的军礼。镁光灯闪烁不停，记录下这“君明臣贤”、“将士用命”的“感人”一幕。
“楚司令官浴血奋战，力挽狂澜，扬我国威，壮我军魂！实乃党国干城，军人之楷模！”蒋介石操着浓重的宁波口音，面带难得的、略显僵硬的赞许笑容，轻轻拍着楚云飞的手臂。他身材瘦削，目光在镜片后锐利地扫视着楚云飞，仿佛要穿透那沉静的外表，看到其内心深处。“四平一战，关系东北全局，你能临危受命，击退强敌，保住战略要点，厥功至伟！我已下令，全军通令嘉奖，并犒赏三军！望你戒骄戒躁，再建新功！”
“委座谬赞！云飞愧不敢当！”楚云飞声音洪亮，语气恭谨，微微欠身，“此战获胜，全赖委座运筹帷幄，杜长官指挥有方，以及全体将士用命，云飞不过尽军人本分，何功之有？唯有继续努力，以报党国厚恩！” 他的回答滴水不漏，将功劳归于上峰和集体，姿态放得极低。
在场的军政大员、记者们纷纷报以热烈的掌声和恭维之声，场面一派和谐。然而，在这看似热烈的气氛之下，楚云飞却清晰地感受到两道冰冷而审视的目光，如同无形的探针，始终锁定在自己身上。一道来自蒋介石本人，那笑容背后的眼神，深邃难测，带着一丝不易察觉的探究和疑虑；另一道，则来自侍立在一旁、面无表情的军统局局长毛人凤。
仪式结束后，蒋介石以“垂询东北战局细节”为由，将楚云飞单独留在了小会客室。侍从送上清茶后，便悄无声息地退了出去，厚重的房门轻轻合上，将外界的喧嚣隔绝开来。房间内只剩下蒋介石、楚云飞，以及静立角落、如同影子般的毛人凤。
气氛瞬间变得凝重而微妙。
“坐，坐下谈。”蒋介石指了指对面的沙发，自己先在主位坐下，端起茶杯，轻轻吹了吹浮叶，看似随意地问道：“云飞啊，四平这一仗，打得很辛苦吧？听说，林部队这次攻势很猛，陈明仁都没能守住，你是怎么在短短数日之内，就击退强敌，解了四平之围的？详细说说看。”
问题看似寻常，却暗藏机锋。楚云飞心知肚明，真正的考较开始了。他深吸一口气，身体微微前倾，保持着恭敬的姿态，开始“汇报”。他刻意略去了“增援”途中的“迟缓”与“谨慎”，重点描绘了“察觉敌踪异常”后的“果断侦察”、“迅猛推进”，以及“在十亭河一线与敌后卫激战”、“迫使敌主力仓皇北遁”的“辉煌战绩”。他将胜利归因于“委座英明领导下的士气高涨”、“杜长官及时调度”以及“我军将士上下一心，奋勇作战”，并强调了“林彪部久战疲惫、伤亡惨重、已成强弩之末”的“客观因素”。整个叙述，听起来合情合理，战果“确凿”，态度谦逊。
蒋介石静静地听着，手指无意识地摩挲着温热的茶杯，偶尔插问一两个细节，比如“敌撤退时秩序如何？”“缴获了多少武器装备？”“你部伤亡情况具体怎样？” 楚云飞均依据早已精心准备、真伪混杂的数据，对答如流。
当楚云飞汇报完毕，房间里陷入了一段短暂的沉默。蒋介石放下茶杯，身体向后靠在沙发背上，目光透过镜片，久久地凝视着楚云飞，那目光不再有之前的赞许，而是变得深沉、锐利，甚至带着一丝冰冷的寒意。
“嗯……打得好，确实打得好。”蒋介石缓缓开口，语气平淡，“不过，云飞啊，我有一个疑问，藏在心里很久了。” 他顿了顿，似乎在斟酌词宜，“自你率部进入东北以来，先是稳固辽西，继而驰援四方，每每在关键时刻，总能挺身而出，化解危局。无论是之前的要点防守，还是此次四平解围，你都能力保城池不失，或击退来犯之敌。这份忠勇与才干，实在是难得的很哪……”
楚云飞的心猛地一沉，知道最关键的时刻到了。他屏住呼吸，静待下文。
“但是，”蒋介石话锋陡然一转，声音提高了几分，带着不容置疑的压迫感，“为何每次作战，你部虽能稳住阵脚，却总是无法乘胜追击，扩大战果，给予林部以致命打击呢？每每击退敌军后，便转为守势，坐视其休整补充，卷土重来。比如这次四平，你既已兵临城下，为何不立即入城，肃清残敌，继而向北扫荡，扩大胜利，反而在城外停滞不前，最终让林主力安然退去？这……是否有些过于……谨慎了？”
问题如同匕首，直刺核心！蒋介石的疑虑，终于赤裸裸地摆上了台面。他不在乎过程多么“英勇”，他在意的是结果——为什么你楚云飞总能“恰到好处”地化解危机，却永远无法将胜利转化为战略上的主动？为什么你像一块坚韧的盾牌，却从未成为一把锋利的尖刀？
楚云飞早已料到会有此一问，也准备好了说辞。
“委座明鉴！”楚云飞站起身，挺直腰板，语气诚恳中带着一丝“无奈”与“沉重”，“云飞深知委座期望之殷，每每思之，寝食难安！然东北战局，错综复杂，非单一战场胜负可定。林匪部狡诈异常，极其擅长运动战与诱敌深入。我军每次苦战之后，官兵疲惫，弹药消耗巨大，亟需休整补充。若贸然轻进，恐中敌围点打援之计。此次四平解围后，我军兵力与敌相比，仍处劣势，且四平城防尽毁，需时间修复巩固。若孤军深入，后勤不继，则胜局可能顷刻逆转。云飞非是畏战，实是……实是力有未逮，恐负委座重托，损及党国元气啊！” 他适时地露出痛心疾首的表情。
“力有未逮？”蒋介石轻轻重复了一句，目光如鹰隼般盯着楚云飞，不置可否。房间里再次陷入令人窒息的寂静。角落里的毛人凤，嘴角似乎勾起一丝难以察觉的冷笑。
良久，蒋介石才缓缓站起身，走到窗前，望着窗外郁郁葱葱的庭院，背对着楚云飞，声音飘忽而冰冷：“是啊，力有未逮……东北局势，确是艰难。杜光亭（杜聿明）也常跟我叫苦，说兵力不足，补给困难……你们，都不容易啊。”
他转过身，脸上又恢复了那种公式化的温和：“你的难处，我知道了。你能有这份顾全大局之心，很好。勋章，是你应得的。回去后，好好休整部队，巩固防务。东北，还需要你这样的忠勇之臣为国效力。”
“谢委座体恤！云飞定当竭尽全力，不负期望！”楚云飞再次敬礼，心中却无丝毫轻松。他知道，这番解释，或许暂时搪塞了过去，但蒋介石那深植于心的猜忌，绝不会因此消散。那“青天白日勋章”的光芒背后，是更加幽深冰冷的阴影。
“去吧。”蒋介石挥了挥手，“回去准备一下，明天国防部还有个会议，你要参加。”
“是！卑职告退！”楚云飞躬身退出书房。