周五的北京，外国语学院的苏式主楼前，早早挂起了红色横幅：热烈欢迎着名作家许愿同志来我校讲座。苏雯穿着件鹅黄色的连衣裙，两条麻花辫上系着同色的发带，在正门口不停地踱步。
许愿骑着自行车拐进校门时，被眼前的阵势吓了一跳。不仅苏雯在等，旁边还站着几位戴眼镜的中年人，看样子是校领导，后面跟着十几个手捧鲜花的学生。校门两侧，居然还有学生组成的欢迎队伍，手里拿着彩纸做的小旗子。
许愿！苏雯小跑着迎上来，脸颊因为兴奋泛着红晕，你可算来了！她转身介绍，这是我们学校的张副校长，文学系的李主任，还有团委的王书记...
许愿刚停好自行车，就被热情的领导们围住了。张副校长握着他的手用力摇晃：许愿同志！久仰大名啊！《三体》三部曲在我们学校可是人手一套！
讲座场地安排在礼堂，李主任推了推眼镜，没想到报名听讲的学生这么多，小教室根本坐不下。
许愿这才知道，原本苏雯说的文学社小讲座，不知怎么传成了全校性的大报告。跟着众人往礼堂走时，他悄悄拉了拉苏雯的袖子：怎么搞这么大阵仗？
苏雯吐了吐舌头，压低声音：我就跟文学社的同学们提了一句...谁知道消息传得这么快。她指了指礼堂方向，表情有些忐忑，那个...现在礼堂已经坐满了，走廊里都站了人。你...没问题吧？
许愿顺着她手指的方向看去，礼堂门口果然挤满了学生，有人甚至从窗户探出头来张望。这场面，比他想象中壮观多了。
礼堂内，几百个座位座无虚席。当许愿走上讲台时，全场爆发出热烈的掌声。讲台上方挂着科幻文学与时代精神的横幅，桌上摆着系红绸带的麦克风，旁边还有校工刚沏好的茉莉花茶——这规格，堪比领导作报告。
许愿深吸一口气，调整了下麦克风的角度：同学们好。今天原以为是和文学社的同学们小范围交流，没想到...他环顾座无虚席的礼堂，开了个玩笑，看来我们学校的科幻爱好者比我想象的多得多。
台下响起一片笑声和掌声。许愿的目光扫过前排，苏雯坐在正中间，双手放在膝上，眼睛亮晶晶地望着他。在她旁边，赵大妈不知什么时候也来了，穿着件崭新的的确良衬衫，胸前别着朵小红花，活像参加什么重大庆典。
很多人问我，《三体》的灵感从何而来。许愿开始了正式演讲，其实，科幻创作就像站在巨人的肩膀上眺望远方...
接下来的两个小时里，许愿讲述了自己的创作经历，分享了科幻文学的独特魅力，探讨了科技发展与人文关怀的关系。他没有照本宣科，而是像聊天一样娓娓道来，时不时穿插些写作时的趣事，引得台下笑声不断。讲到《三体》中的黑暗森林法则时，礼堂里安静得能听见翻笔记的沙沙声；说起《钟鼓楼》里胡同生活的细节，又引来会心的轻笑。
...所以，科幻不是逃离现实，而是以更广阔的视角审视现实。许愿总结道，在这个科技日新月异的时代，我们更需要想象力这把钥匙，去打开未来的大门。
掌声如雷，久久不息。提问环节更是火爆，学生们争先恐后地举手。有个戴眼镜的男生问如何平衡科学严谨性与文学艺术性；一个扎马尾的女生问女性在科幻创作中的独特视角；甚至有位老师站起来请教科幻文学在英语教学中的应用。
许愿一一作答，态度诚恳而不失幽默。当被问及作家是否需要丰富的情感经历时，他笑着看了一眼台下的苏雯：生活经历确实对创作很重要。不过这个问题，我可能还需要更多时间来探索答案。
全场哄笑，苏雯的脸一下子红到了耳根。赵大妈在一旁笑得见牙不见眼，活像已经看到了婚礼现场。
讲座结束后，许愿被学生们团团围住，要求签名、合影、留联系方式。苏雯挤进人群，像护崽的母鸡一样挡在他前面：同学们！许愿同志还有行程安排！有问题可以写信到出版社！她拽着许愿的袖子，在团委老师的帮助下，总算杀出一条血路，逃进了文学社办公室。
呼——关上门，苏雯长舒一口气，头发都被挤乱了，太可怕了！你简直比电影明星还受欢迎！
许愿整理着被扯皱的衬衫袖子，笑道：这阵势，我也没想到。
喏，给你的。苏雯从抽屉里拿出个牛皮纸信封，讲座酬金，五十元。学校规定的标准。
许愿刚要推辞，办公室门突然被推开，赵大妈风风火火地闯了进来：哎哟！可算找到你们了！她手里拿着个铁皮饭盒，许同志讲了一下午，肯定饿了！我特意去食堂打的包子，还热乎着呢！
许愿和苏雯面面相觑，忍不住都笑了。三人坐在文学社的小桌前，分食赵大妈带来的肉包子。窗外，夕阳给校园镀上一层金色，隐约还能听见学生们讨论讲座内容的喧闹声。
许同志啊，赵大妈咬了口包子，眼睛在两人之间来回扫视，你今天讲得可真好！我看那些大学生，眼睛都直了！尤其是讲到什么宇宙社会学的时候...她突然压低声音，苏姑娘听得可认真了，笔记记了满满三大页！
赵阿姨！苏雯羞得直跺脚。
许愿笑着解围：赵主任，今天辛苦您跑一趟。
不辛苦不辛苦！赵大妈摆摆手，突然神秘兮兮地凑近，许同志，我看你跟苏姑娘挺投缘的...要不，改天约着去看看电影？
办公室里的空气突然凝固了。苏雯低着头，手指无意识地绞着裙角；许愿清了清嗓子，正琢磨怎么回应，门外突然传来一阵喧哗。
许愿同志是在这里吗？一个洪亮的声音传来。
门再次被推开，进来的是张副校长和几位老师，身后还跟着几个手拿相机的学生记者。原来学校宣传科要采访许愿，还要拍几张照片登在校刊上。这下彻底解了围，赵大妈再心急，也不好当着校领导的面继续做媒。
采访结束已是傍晚。婉拒了校方的饭局邀请，许愿推着自行车和苏雯、赵大妈一起走出校门。初夏的晚风轻柔，路边的槐树沙沙作响。
许愿同志，张副校长临别时握着他的手说，希望以后常来我们学校交流！可以考虑当个客座讲师嘛！
骑自行车回南锣鼓巷的路上，赵大妈像只欢快的麻雀，不停地说着今天讲座的盛况。到了胡同口，她突然一拍脑门：哎哟！差点忘了！街道今晚有活动，我得先走了！她冲许愿挤挤眼，许同志，你送送苏姑娘啊！
赵大妈风风火火地走了。
那个...两人同时开口，又同时停住。
你先说。许愿笑道。
苏雯捋了捋被风吹乱的刘海：我是想说...谢谢你今天的讲座。同学们都特别兴奋，文学社的投稿箱都快塞爆了。
我也要谢谢你邀请我。许愿看着远处渐次亮起的路灯，很久没和这么多年轻人交流了，很有启发。
许愿，苏雯突然停下脚步，声音轻柔却坚定，赵阿姨那边...如果你觉得困扰，我可以去解释。我知道你可能只是碍于情面...
许愿摇摇头，我很高兴认识你。这句话发自内心。在这个时代，能遇到苏雯这样有见识、有思想的女孩，确实是件难得的事。
苏雯的眼睛在暮色中闪闪发亮：那...下次有新作品，能先给我看看吗？
当然可以。许愿想起什么，从自行车筐里拿出本《钟鼓楼》的样书，这本送你，扉页上写了点新的东西。
苏雯接过书，就着路灯翻开扉页。除了之前的签名，下面多了行新字：给苏雯——愿你的眼睛永远保持对世界的好奇。许愿，1979年夏。
她抬起头，嘴角扬起好看的弧度：谢谢。我会好好珍藏的。
两人在胡同口道别。
许愿刚骑出没多远，突然听见身后传来一阵急促的脚步声。赵大妈不知从哪儿又冒了出来，气喘吁吁地拦住了他的自行车。
许愿哭笑不得：赵主任，您这媒做得也太尽心了吧？
哎哟！赵大妈一拍大腿，我这不是着急嘛！多好的姑娘啊！你要是不抓紧...
赵主任，许愿突然打断她，其实...我确实喜欢会跳舞的女生。
赵大妈眼睛一亮：真的？那更得...
但感情这种事，急不得。许愿温和而坚定地说，顺其自然，好吗？
赵大妈张了张嘴，最终叹了口气：行吧行吧，你们文化人的事儿，我老婆子不懂。