陈武桢站在邮局前，手里捏着那封带着体温的信。
信封上是柳晴雯学校的地址，他盯着看了许久，指腹无意识地摩挲着边角——那里还沾着一点煎饼的油渍，是父亲今早打包时不小心蹭上的。
寄信的动作很干脆。
信落入邮筒的刹那，陈武桢忽然想起父亲塞钱时粗糙的手指，和那句吃饭别省。耳边似乎又响起母亲在电话里的诉说，流水线上的时间走得慢。
转身时，书包里传来铁盒的轻响——那里锁着柳晴雯所有的来信，每次回家，陈武桢都会随身携带，无论放到哪里，只要一离开陈武桢就不放心。
风吹起校服下摆。
陈武桢迈步向学校走去，脚步比来时沉重，却又比往日坚定。
……
晴雯：
展信时，我的手在抖。
窗台上的迎春花已经谢了，我几乎要以为信箱再也不会吐出你的字迹。这些天每次经过传达室，都要装作不经意地瞥一眼铁皮柜，传达室的老王头大概早看穿了我的心思，今天终于喊住我：陈武桢，有你的！
信封比往常薄，我捏着它穿过操场，阳光突然变得很烫。拆开看到那句唉！你怎么把信简的这么多，钢笔水晕开了一点，像是你写信时叹气呵湿了纸。
我对着那段看了很久。
你写的吾不希望有汝，文言不像文言，白话不像白话，可偏偏让我心尖发颤。最近确实疫情严重，我们学校每天都要量三次体温。但你知道吗？最让我喉咙发紧的不是发烧，是收不到你的信。
你抄的歌词我翻来覆去读了好几遍。寄来 写满中文的对白时，有点看不懂，晴雯，你知道吗，有时候我觉得自己好像跟不上你的脚步，这个歌词是不是还有后半段，可否告诉我那首歌的名字，我也好去查找，不明白你为什么只抄前半段——后半段的歌词“太烫嘴”，是不是？哈哈。
分班后张博海和我邻班，我们又可以一起打球了，只不过他最近好像受女孩子的影响，成绩有点下滑。
英语谚语我还你一句：
distance makes the heart grow fonder
（远方有心动）
好好学习，天天向上。
阿陈
2003年5月1日
（信纸最下方有极淡的铅笔痕，对着光才能看清：等夏天 等永远 等誓言）
……
柳晴雯已经盯着传达室的铁皮窗整整七天了。
每天课间操结束，她都会绕到校门口的布告栏前，假装看月考成绩，余光却死死锁住那个墨绿色的信箱。传达室老王头每次抬头，都能看见这个扎马尾的姑娘在门口徘徊，裙摆被春风吹得微微晃动。
第五天时，她甚至开始数步数。
从教学楼到传达室正好二百三十七步。如果走得太快，会被同学笑话；走得太慢，又怕错过取信时间。她在这段路上来回丈量，鞋尖磨破了操场边的蒲公英，白色绒毛沾在袜子上，像一个个未兑现的愿望。
第七天的阳光特别刺眼。
柳晴雯正低头踢着小石子，突然听见老王头沙哑的嗓音：丫头，别晃了！老人从窗口推出一个信封，你们这些年轻人啊...
信封很薄，却沉甸甸地压在手心。陈武桢的字迹比往常潦草，两个字最后一笔拉得老长，像是写信人急着封口。她突然不敢在人来人往的校门口拆开，转身跑向紫藤花架——那是她专属的读信圣地。
信纸展开时带着阳光的温度。
读到我几乎要以为信箱再也不会吐出你的字迹时，她不小心掐断了手边的紫藤花茎。汁液染在指尖，和她常用的蓝墨水一个颜色。当看到心尖发颤四个字，花瓣似的红晕立刻从耳根蔓延到脖颈。
歌词那段让她笑出声。
这个呆子...她咬着下唇轻喃，手指却诚实地抚过那句的调侃。原来他也会去查歌词，也会为半截诗句辗转反侧。风把信纸吹得哗啦响，她慌忙按住，突然发现纸背有极浅的铅笔痕——
对着阳光仔细辨认，那行小字渐渐清晰：等夏天 等永远 等誓言。
柳晴雯猛地合上信纸，又急急展开。这次她发现信末日期旁还有个墨点，放大看竟是颗歪歪扭扭的小爱心，像是某人涂改多次后放弃掩饰的产物。
放学铃响时，她仍坐在花架下。
信纸已经起了毛边，那句distance makes the heart grow fonder被她的指甲无意识划出细痕。夕阳把影子拉得很长，她突然摸出随身带的歌词本，在《爱琴海》后半段歌词旁，用力画了个箭头：
说爱 我却没有勇气猜
沙滩棕榈连着海
思念飞出了窗外
一直假装你还在
想象你就在门外
字迹比平时深，几乎力透纸背。合上本子时，一片紫藤花落在字上，像滴迟来的注解。
……
柳晴雯又忍不住翻出那封期盼已久的信。
再次拆信时，她的手指居然还会微微发抖。
信纸再次展开的瞬间，一股淡淡的墨水香飘出来。当看到我的手在抖这几个字时，她突然捂住嘴，怕自己笑出声。周围的同学都在埋头做题，只有她的睫毛在阳光下轻轻颤动，像停驻的蝶翼。
读到吾不希望有汝时，她的耳尖倏地红了。这是她上次故意写的半文不白的句子，没想到被他这样郑重其事地提起。钢笔水晕开的地方被她用指尖轻轻摩挲，仿佛这样就能触碰到他写信时的温度。
看到陈武桢困惑歌词的后半段，她忍不住小声嘀咕，嘴角却不受控制地上扬。课桌下的双腿不自觉地轻轻晃动，白色球鞋的鞋尖在地板上敲出欢快的节奏。
她立刻翻出笔记本，撕下一张最漂亮的浅蓝色信纸。钢笔吸墨水时太急，溅了两滴在虎口，也顾不上擦。
写回信的速度比做数学题快十倍。
字迹比平时潦草，却透着雀跃。写到张博海的部分时，她歪着头想了想，又添上一句：我们班也有早恋的，最近被班主任约谈了。——这是她第一次在信里提及这样敏感的话题。
信纸背面，她工整地抄下那几句词：等夏天 等永远 等誓言
柳晴雯写着几句话时专门换了一根不下水的笔芯，只在信纸上留下字迹，不仔细是看不到的。就像她内心的那份喜欢，尽管很深，却从不敢表露。
最后一个字写完，她突然意识到什么，慌乱地在旁边画了个小小的笑脸，像是要冲淡歌词的直白。可笔尖不听使唤，又在那行等永远下面，画了道浅浅的波浪线。
信封封口时，她从铅笔盒里找出珍藏的樱花贴纸，想了想又换成普通的胶水。但贴邮票时，却挑了一张最漂亮的纪念邮票——上面正好印着蔚蓝的海岸线。
放学铃响起时，信已经躺在邮筒里。
柳晴雯站在邮局门口，夕阳把她的影子拉得很长。她突然想起信纸上那行需要对着光才能看清的字，不由得哼起《爱琴海》的旋律。
明天这个时候，这封信就会开始它的旅程。而她现在已经开始期待，陈武桢读到回信会是怎样的表情。
陈武桢:
开信开心，开心开信。这么长时间不回信，我差点就认为你又得了健忘症。还好，你这么快又恢复记忆了。我们现在还挺紧的。不过，这学期只剩下两星期了，挺一挺就过来了。
是不是在理科班锻炼了你的特殊思维能力？你的信又深奥了些，我有点看不懂，麻烦你以后写详细点。
张博海，怎么会变成这样呢？“受女孩子的影响”？是不是他喜欢上了某个女生。我猜那个女生一定挺优秀的。不然怎么会让他“芳心大动呢”，他的成绩下滑的这么快，你可得多开导他。尽快让他提高成绩，这是最重要的。
你写“我的脚步”是什么意思？千万不要误会我，我是最怕别人误解了。
上次，大休的时候，我遇见他了。他和一个叫李峰的在一起。我最怕遇到他，这会偏偏遇到了。每次回家都提心吊胆的。我不是怕他，是怕惹麻烦。我最讨厌不务正业、无所事事的人。
他挺可笑的，思想那么愚昧落后，早晚会被时代所淘汰。
暑假，你打算怎么过。学校里要不要补课。我们这里一定要补课的。不过还是要有两三个星期的假期。放假后我们全家又能团聚了。想到这里，我就开心得不得了。要不要一起分享我的？？？哈，哈，哈……
也许，世界的颜色就是黑色与白色组成。就如同白天和黑夜的交替，我们不可能阻止。让我们尽可能生活在白色里，世界本就如此，倾斜的只是自己的逻辑。
寂寞的人，，单纯依旧。
不知道你有没有看过三毛小姐的作品。有机会可一定要看，文章挺具吸引力。
“知心大姐”快快回信。不介意吧，我一直都是这样认为你的。
Lqw
前段时间，陈武桢和柳晴雯之间的书信往来变得有些异常。以往，他们的信件总是频繁而及时地传递着彼此的想法和感受，但最近却似乎出现了一些微妙的变化。
这一切的起因，是柳晴雯在一封信中的一句话：“不必忙着回信，平平淡淡的友谊才最长久。”这句话看似平淡无奇，却像一根刺一样，深深地扎进了陈武桢的心里。
整整三天，陈武桢都被这句话困扰着。他反复琢磨着柳晴雯的意思，心中不禁涌起一股莫名的失落和不满。他觉得柳晴雯的话里似乎隐藏着一种冷漠，仿佛她对他们之间的友谊并不像他想象的那样重视。
终于，在经过一番内心的挣扎后，陈武桢决定以同样的方式回应柳晴雯。他赌气地拿起笔，在信纸上写下了那句“不必忙着回信，平平淡淡的友谊才最长久”，并且故意把字迹写得异常板正，完全不像他平时的风格。
信寄出后，陈武桢每天都会绕远路去传达室，期待着能收到柳晴雯的回信。然而，每次当他看到那空空如也的信箱时，心中的期待都会瞬间落空。尽管如此，他还是会装作若无其事的样子，吹着口哨离开传达室，仿佛什么都没有发生过。
而此时的柳晴雯，正坐在教室的窗边，静静地数着窗外梧桐树上的叶子。她的心情似乎也有些复杂，不知道是否在等待着陈武桢的回信。
信纸上的不必回信四个字格外刺目。她把信折成小小的方块塞进铅笔盒，却在午休时忍不住展开又折上，折痕处已经微微泛白。回信只写了三行字，却用掉五张草稿纸——每写一句都要停下来咬会儿笔帽。
邮筒成了最沉默的见证者。
陈武桢的信被他装在书包里回了趟来家后才被寄出；柳晴雯的回信则在她书本夹层里多待了一个周末。身处两地的两人都选择冷淡对方，故意推迟寄信，却又不约而同地放慢脚步经过各自学校的传达室，又在错过对方来信时，盯着黑板报上的日期发呆。
直到某个雨后的清晨——
陈武桢撕开信封，发现柳晴雯这次用了粉色的信纸。她抱怨新来的数学老师总拖堂，字里行间却藏不住雀跃：上次你说的那首歌，我找到完整版磁带了！信纸背面画着个气鼓鼓的简笔画小人，旁边写着：谁让你学我说话？
同一时刻的教学楼，柳晴雯正对着信纸上歪歪扭扭的小太阳笑出声。陈武桢在信里写：食堂阿姨终于记住我不吃香菜，还附了张皱巴巴的糖纸：这种薄荷糖好吃，给你留了一颗。
冷战融化的速度比想象中快。
下一封信，陈武桢写了足足三页纸，把不必回信四个字涂改成等你来信；柳晴雯的回信更厚，还夹着一片梧桐叶。
春风掠过刚拆封的信纸，吹散了那些故作冷淡的伪装，只留下信纸角落里，一个画了又涂、涂了又画的爱心痕迹。
原来有些，早就在字句间悄悄发了芽。