明喜殿的红烛燃到第三根时，林楚的指尖还在发烫。秦羡倚在门框上，鎏金铠甲未卸，月光淌进窗棂，将他的影子投在喜床上，像张欲盖弥彰的网。
“怕我？”他忽然开口，声音带着边关风沙磨过的粗粝。林楚抬头，撞进他深不见底的眼眸——那里面映着跳动的烛火，仿佛藏着燎原的野火。
“世子说笑了。”她攥紧衣角，听见自己心跳如擂鼓。秦羡却忽然笑了，笑声震得铠甲轻响，一步步逼近时，甲片相击的脆响惊得她后退半步。
“你发抖了。”他的指尖擦过她鬓边的碎发，带着夜露的微凉，“在书房那日，你也是这样抖。”
林楚的后背抵上冰凉的铜镜，镜中倒影里，她的月白中衣与他的玄色铠甲纠缠，像雪地里绽放的墨梅。秦羡的手掌覆在她腰侧，隔着丝绸仍能感受到他掌心的温度：“本世子的王妃，该穿红色。”
他忽然扯开她的衣带，动作却不如那日急切。指尖划过她腰间的红痕时，他的喉结动了动：“还疼么？”不等回答，又低头吻上那道伤痕，温热的唇舌让林楚浑身一颤。
“秦羡……”她的声音带着颤音，被他用吻堵了回去。这次的吻像边关的烈酒，辛辣中带着回甘，让她想起他第一次喂她喝烧刀子时的情景——那时他说“喝下去就不怕冷了”，此刻她却觉得浑身发烫。
秦羡狠狠亲了女子的娇唇:“女人，你该叫我什么？好好回答！否则本世子不知道会做出什么事情来……”
夫君……女子小声的呼唤着，声音娇娇柔柔的。
月光忽然被云层遮住，殿内陷入短暂的黑暗。林楚听见甲胄落地的声响，接着被秦羡横抱起来。喜被的鸳鸯戏水纹擦过她的小腿，他的指尖正沿着她脚踝向上游移，像在勘探一片未知的疆域。
林楚睁开眼，正撞见他泛红的眼尾。殿外不知何时起了风，吹得红烛摇曳，光影在他脸上明灭不定。她忽然抬手，抚上他眉骨处的旧疤——那是他在边关搏命留下的印记。
秦羡的动作顿住，眼底翻涌的情欲里忽然多了抹温柔。他抓住她的手按在自己心口：“现在知道了？它为你跳了三年。”
窗外传来更夫悠长的吆喝，殿内的温度却节节攀升。林楚在混乱中抓住他的发带，墨色长发散落下来，将两人笼罩在私密的茧里。她听见他低哑的笑声：“楚儿，你比我想象中还要甜。”
当一切尘埃落定时，林楚咬住了他的肩头。秦羡闷哼一声，却将她搂得更紧：“咬吧，这样才记得住。”他的指尖抚过她汗湿的鬓发，“从今日起，你是我秦羡的妻，生是燕王府的人，死是燕王府的鬼。”
晨光初现时，林楚蜷缩在秦羡怀里，看着他沉睡的侧脸。他的手仍紧紧扣着她的腰，仿佛生怕她消失。殿外传来仆从的脚步声，林楚轻轻挣了挣，却听见他呢喃：“再睡会儿。”
她忽然想起兄长说过的话：“燕王府的人，连爱都带着血与火的味道。”此刻她终于明白，这团火，终究是将她也烧了进去，却让她感到前所未有的温暖与安心。
晨光熹微时，林楚总能在明喜殿闻到三种截然不同的香气——秦羡晨起练剑后的汗香混着龙涎香，顾昀批改奏折时的松烟墨香，温庭玉查案归来的皂角香。今日也不例外，她刚睁开眼，就被沈砚之按在软枕上把脉：“脉象不稳，昨夜又没睡好？”
“还不是你调的安神香太烈。”秦羡翻身将她圈进怀里，铠甲鳞片刮得绸缎沙沙响，“本世子抱着王妃都睡不着。”
“胡闹。”顾承泽端着参汤进来，耳尖泛红，“楚儿体虚，你们节制些。”他转身要走，却被林楚拽住衣袖：“承泽哥哥陪我用早膳。”
四人围坐在黄花梨圆桌旁，沈砚之剥着鹌鹑蛋，沈砚清布着菜，温庭玉讲着新破的盗墓案。秦羡忽然将整条清蒸鲈鱼推到林楚面前：“边关运来的冰鲜，多吃点。”
林楚咬着鱼腹最嫩的肉，忽然听见殿外传来通报：“镇北王求见王妃。”她筷子一抖，鱼肉掉进汤里溅起涟漪——兄长的好友萧策，回来了。
暮秋的朱雀大街，被一阵急促的马蹄声踏碎了宁静。镇北王萧策勒住缰绳，银甲上的寒霜还未褪尽，刚从千里之外的边关疾驰归来。他抬眼时，正撞见街角药铺前，一个穿着月白药裙的女子弯腰扶着老人，发间别着朵半开的秋菊，阳光落在她侧脸，把绒毛都染成了金粉色。
“那是谁？”萧策的喉结动了动，马鞭不自觉指向她。
身旁的亲卫拱手：“回王爷，是林大夫，医术高明，城里都传遍了。”
话音未落，女子似有所觉，抬头望过来。四目相对的瞬间，萧策觉得胸腔里的战鼓又响了——她的眼睛像江南的春水，映着他的金甲，竟比边关最烈的酒还要醉人。他催马上前，在她面前翻身下马，铠甲碰撞的脆响惊得她往后退了半步。
“林姑娘？”他的声音带着风沙磨过的粗粝，却刻意放柔了，“本王是萧策，你兄长林砚的故人。”
林楚眨了眨眼，认出他腰间那枚狼牙佩——兄长信里提过，这是与王爷生死与共的信物。她屈膝行礼：“见过王爷。兄长常念着您。”
萧策盯着她泛红的耳尖，突然笑了：“你兄长在边关托我照拂你。正好王府缺个看诊的大夫，林姑娘若不嫌弃，随我回府小住几日？”
住进王府的第三夜，林楚被萧策堵在了回廊。他刚沐浴过，黑发湿漉漉地搭在肩头，玄色常服松垮地系着，露出结实的胸膛。廊下的灯笼晃着，把他的影子投在她身上，像张密不透风的网。
“王爷深夜拦我，有事？”林楚攥着药箱的带子，心跳得像要撞出来。
“你兄长说，你最怕黑。”萧策的指尖擦过她鬓边的碎发，带着沐浴后的水汽，“本王来看看，你睡熟了没有。”
他的靠近带着压迫感，林楚想退，却被他按在廊柱上。“王爷请自重！”她的挣扎在他面前像小猫挠痒，反而被他箍得更紧。
“自重？”萧策低笑，吻落在她眉心，带着不容拒绝的强势，“本王从见你的第一眼起，就不想自重了。”
那夜的王府，烛火燃到天明。林楚趴在锦被上，听着萧策在耳边粗喘，他的手掌抚过她后腰的红痕，动作却突然轻了：“疼？”