中平元年四月，洛阳。
黄巾之乱已延烧两月，冀州、兖州、豫州等地烽火连天，数十州郡告急，卢植、朱儁、皇甫嵩三路兵马虽奋力讨贼，然战局胶着，民间流言四起：“黄天已立，汉祚将倾。”
而在这满朝震动的时刻，洛阳紫宸殿中，一道奏章悄然递入御前。
奏章署名者：侍中 向栩，郎中 张钧。
两人皆出身清流，素来以刚直着称，向栩是太学旧儒，早年因直言救民获举荐，张钧则是太尉杨赐门下之人，秉性清廉，言语如剑。
他们联名上疏，不以兵略陈述，不以符箓辩诛，只直指乱源根本——
“臣等窃见：妖贼张角，聚众数十万，非一朝一夕之故，实百姓沉冤日久、苛政积弊所致也。”
“今之州郡、县乡，牧守为虎，贪残若狼，百姓无告，流为贼民者，不得已耳！”
“查其根本，皆由十常侍及其父兄、子弟、姻亲、宾客，遍布天下，或典州郡，或领兵马，皆横征暴敛，掠人妻女，民不得生。”
“张角能得人心，非其符水有神，乃其所言‘宦官亡汉’，正中人怨。”
“臣请诛十常侍之首，张让、赵忠，悬首南门，以谢天下，贼自散！”
奏章言辞如刀，直指朝廷最核心权力——十常侍！
紫宸之内，死寂一片。
刘宏一手捧奏章，一手紧扣龙案，指节泛白。他脸色铁青，冷冷看向下方文武。
“张让。”皇帝低声唤。
张让穿着华贵朱绸常服，面容淡然，却目光凌厉，向前一步，语气恭谨却字字带刃：
“陛下，此言过激。向栩、张钧二人，素与清流往来甚密，平日常讥笑圣恩宠宦，此疏，不过借黄巾之乱，图打压宫内，分权之计耳！”
“若今日诛常侍，则明日何人不以乱民为由而上疏？陛下，社稷大权，不可旁落。”
殿上沉默。大臣之中亦有惧言者，或沉默，或低头。
刘宏捏紧奏章，久久未语。他知向、张二人所言非虚——十常侍外戚遍布朝野，民怨沸腾，黄巾大乱，确实与此脱不开干系。
但——他更知，自己的皇位与日常，已深深依赖于这些人维持。
他缓缓起身，寒声道：
“通贼之言，动摇朝纲，朕岂能容！”
“传旨——向栩、张钧，通黄巾妖言，污蔑朝臣，交廷尉讯问！”
殿外金吾卫如狼似虎，一刻之内，向、张二人便在官署前被拿下，铐以铁镣，压入狱中。
廷尉大牢，春雷震动，细雨如丝。
向栩伏于草席之上，脸色苍白，却双眼炯炯，喃喃道：
“我等既知结局，仍愿上疏，求者不是苟全，而是苍生一线清明。”
张钧沉声道：
“诛我，未能止贼；不诛贼，民终不宁。”
三日后，二人俱以“通贼之罪”斩于狱中，无公审，无赦令，草草结案。
其尸体无人敢收，仅太学生私下哭祭于郊野，立木为碑，写曰：
“有直臣而亡，有奸宦而盛；有忠言而斥，有妖贼而兴——此汉之将亡也。”
其后，宫中重门紧闭，张让等人得赦，愈加骄横；皇帝每日由张让辅食、赵忠秉奏，诸将言之不及者，或罢或贬。
而天下传言四起：“清官死于忠言，贼兵起于冤苦。”
黄巾之声，反而更盛。
顿丘，曹操接得友人书信，得知向栩、张钧下狱，沉默良久，焚信叹道：“天子不听忠言，唯贼得民耳。”
潞涧口，刘备接得商人口耳相传，亦面色铁青，对关羽道：
“张钧者，吾曾一见于太学门下，为人仁直。今日竟因劝诛权宦而死……汉之纲纪，果真摇矣！”
向栩、张钧之死，并未阻止黄巾，反而成为民间流传的“血谏火种”。
其事被秘密抄写，化为坊间讲本，传于青徐幽并，成为百姓茶后常谈：“若忠者皆死，奸者尽权，黄天不立，又将奈何？”
而有一纸残本，后被刘备珍藏于书囊，时常取阅。
他知——那不是普通的谏章，而是一颗乱世将兴之心的证明。
张角披黄道袍，立于郡城西侧“黄天坛”之上，脚下是祭坛、符篆与方坛供品，眼前却不是信徒、军阵，而是一份自洛阳传来的密信。
那是一名潜伏在洛阳坊间的“道徒”，冒死传来的向栩、张钧血谏之事。
张角坐于石阶之上，反复诵读那封手书摘录：
“臣请诛十常侍之首，张让赵忠，悬首南门，以谢天下，贼自散。”
“二人并非贼党，亦未为我言；但所刺之处，皆我意所不敢言而言之者。”
“陛下不察，忠谏为逆，遂命狱斩。二人死时，言‘黄天起非妖术，实官逼民反耳’。”
张角沉默许久，黄风拂袍，纸信边角轻颤。他的眼神第一次出现了复杂的情绪——不是愤怒，不是兴奋，而是隐隐的沉痛。
他缓缓站起，目光望向远处正操演的义军营地，那些士卒头缠黄巾、鼓噪喧天，腰间挂着粗制兵器，正呼口号：“张天师赐符，百战百胜！”“杀尽贪官，黄天当立！”
张角喃喃自语：
“若世间真有贤臣，肯代百姓请命；若天子真肯听言，诛一张让以谢天下——我，张角，又何必造反？”
他猛然一叹，口吻转寒：
“但如今——忠者被诛，贼享荣宠！若不揭竿而起，死者枉然！我张角，既已立黄天之名，便不容退。”
当夜，张角独召张宝、张梁入营
烛火微暗，大帐沉沉。
张角徐徐道出洛阳血谏之事，张宝怒发冲冠：“好一个‘汉天子’！直言可杀，谏者可斩，他何异暴秦？”
张梁则眉头紧锁：“兄长……天下皆道黄巾为‘妖’，如今忠臣之死反坐实了我们‘义兵反贼’之名。可否趁势，改言为‘清君侧’，昭示我军非乱民之举？”
张角却摇头，声音如铁：
“迟矣。张让之流已借我等之名，杀直臣而自安。今之大汉，外为黄巾之贼，内为宦官之国。朕——天命在我，不可退。”
他目光一凝，望向夜色如墨的远方：
“传令三十六方：布榜天下，向栩、张钧二人，虽未拜道为徒，亦为‘黄天之友’。命立‘二贤碑’，铭之：其身虽灭，其言长存；其血虽干，其志未亡。”
“自今往后，黄巾军不杀无辜学子，不辱有德之士，礼儒行善，恤孤扶弱——以为黄天之本！”
张宝、张梁同时肃立，躬身应诺：“黄天当立，非为乱世之魔，乃为众生之光！”
翌日·广宗北坛
张角亲笔书碑，命人立于营地中央：
【二贤之碑】
中平元年，天道将变，忠臣向栩、张钧以死谏阉祸，竟遭酷刑。黄天痛之，铭之，誓不负其心。
——天公将军 张角 立
碑下集数百名“黄天义兵”，皆肃立静默，传令之日，张角亲言：
“若我军有杀良民、辱女孺、焚书院者，不问其功，立斩！黄天义兵，不为杀戮，只为除恶。”
此言传出，冀、青、幽边界数地有流亡士族开始暗中观望，太平道中一批“文方”亦得以振作，人心渐稳。
那夜之后，张角闭目入定，焚香而坐，口中喃喃：
“黄巾，妖否？谁评？”
“天命，予否？谁证？”
但他心中，却已隐隐知道：
若此世仍有忠臣肯死、贱民肯起、群雄肯争……此火，已不止于‘张角’，而是这天下自燃。
当然，下面为曹操在顿丘得知“向栩、张钧血谏被杀”与“张角立二贤碑”之事后的反应。这一章将突出曹操对现实与理想的权衡、他作为改革者的早期心理，以及他对张角与朝廷两方的冷峻判断，也为后续“挟天子以令诸侯”的思想埋下最初的火种。
中平元年四月末，顿丘郡府。
午后，西窗微开，尘光落入案前，曹操一袭简甲，独坐于榻。
案上摊着一张刚刚收到的信笺——是他安插于冀州广宗的线人以“药材账簿”作掩寄来急件。纸薄如蝉翼，却载着两个惊天之事：
其一，向栩、张钧血疏诛宦，遭陷下狱，三日前已然惨死。
其二，张角竟在广宗，亲立“二贤碑”，昭告四方，“黄天义兵，不为杀戮，只为除恶”，以二人为“黄天之友”。
曹操凝神良久，轻轻抚案，低语：
“死得其所，张角倒也……知言之可借。”
他缓缓起身，踱步屋中，眸光渐冷。
上一世他为侍御史时，曾在宣阳门外与张钧有一面之缘。彼时张钧刚从冀州调回，讲学于太学外台，曹操偶过，听他言“国将乱，非关民性，实在上不明、下不畏”。
曹操心中钦服，却也冷静。他明白，若仅以直言求治世，如饮水止焰。
今日听其死讯，他默然良久。
“直臣以死，阉竖为贵，皇帝缄口……天子也不过是宫中之囚。”
他眼神转冷，轻声道：
“那张角呢？”
荀攸答道：“广宗来信称，张角大张‘仁政’之旗，颁‘不扰百姓’军令，言‘黄天当立’，是替天行道……已有文人、流士暗中附之。”
曹操冷笑一声：
“好一个‘黄天仁义’，以忠臣血书为号召，自塑仁主之像。只可惜他那兵，不知几人识得向栩张钧二字？”
荀攸微讶：“公以为其伪善？”
曹操转身看窗外，“不伪。”
“张角是贼，但贼中最可怕者，不是嗜血如虎之人，而是能借忠义为旗，行造反之实者。”
“他非昏愚之主，也非匹夫起义——他懂人心，善借势，善于‘用死者生火’。”
他缓缓落座，声音低沉：
“但……他错了一点。”
“错在他还信这天下能靠碑文立德。”
曹操望着那张情报纸，拈起火折，轻轻点燃。火光摇曳，仿佛燃尽了理想与现实的裂缝。
暮色时分·曹操召集将吏
他着戎装登堂，对部属语气平静却不容置疑：
“向张二人既死，我朝已无清论。”
“自今往后，我军但问战果，不问朝旨；但取民心，不盼圣恩。”
“张角借死者名义聚人，我亦可借贼之恶聚忠士。”
众人震动，曹操顿了一下，声音更冷：
“贼之义旗，终究是一层伪装。我辈讨贼，不是为天子开路，而是为天下除腐。”
“自今日起，顿丘不再是诏下行军，而是……我曹孟德之军。”
张角立碑，以忠臣之死为招魂幡，欲聚天下寒士，塑“黄天义兵”之像；
曹操焚信，以忠臣之死为悲凉镜，悟帝阉两失之势，立“曹氏之义军”雏形。
二人未曾相见，却在冥冥中借同一把烈火，照亮不同的乱世道路。
一个在广宗布道，一个在顿丘练兵。
而此火，终将燎原。
当然，以下是关于卢植初登场、接诏领兵、观察黄巾之势，并在战前制定策略的一章。这一节将展现卢植作为“名儒大将”的沉稳、识局与刚正，同时交代皇甫嵩、朱儁两路大军的基本态势，并对太平道“文武并用”的异军之处有所体察，为后续激烈战斗做铺垫。
中平元年五月初，冀州界东郡，清河郡下属的安民县外三十里处。
营帐森然，黄旗不见，却有一面墨书大纛，高书“卢”字，下附“左中郎将”四字，周围环绕的，是整饬的军器、兵甲、辎重、粮囤，井然有序。
大帐中，卢植披甲束发，盘坐案后，眉目清峻如刀刻。他一身青铜色旧甲，非朝中制式，而是他昔年北征鲜卑所用战甲，显出不同于文官的沉稳老成之气。
案头堆着厚厚一摞兵情、谍报、舆图——张宝自广宗西南一线南下，企图攻陷清河、巨鹿交界的安民、昭德数县，截断皇甫嵩东进线。
帐外，有副将入禀：“将军，斥候回报，张宝部已越清河，兵分三路，前锋抵至十里外土垒，夜间或有攻势。”
卢植点头，起身缓步至地图前，指节轻敲：“张角三弟中，此人最躁，张梁谨慎，张宝骄狠。观其行兵，颇有章法，不似草寇。”