七月，曹军主力抵达汉中门户——阳平关（今陕西勉县西北）。此关扼守秦岭通往汉中盆地的要冲，两侧山势险峻，易守难攻。
然而，眼前的景象让久经沙场的曹操也微微蹙眉。张鲁听从其弟张卫及大将杨昂的建议，并未仅仅固守关城，而是充分利用地形，“横山筑城十余里”！守军依托山势，修筑起连绵不绝的营垒和工事，居高临下，卡死了所有通往汉中的通道。营垒之间互为犄角，滚木礌石、弓弩箭矢储备充足，可谓固若金汤。
张卫、杨昂率数万精兵据险而守，士气高昂。他们深知汉中乃五斗米教根基，张鲁以“师君”之名深得民心，此战关乎存亡。
曹操下令试探性进攻。曹军将士奋勇向前，但在狭窄的山道上，难以展开兵力，仰攻之下，死伤惨重，却无法撼动对方防线分毫。夏侯渊、张合等猛将轮番上阵，皆被滚石箭雨击退。
“丞相，贼军凭险固守，强攻伤亡太大，恐难速克。”夏侯渊面带忧色地回报。
曹操亲临前线观察，只见山岭之上，敌军旌旗招展，守备森严，确实是一块难啃的硬骨头。连日进攻受挫，军中开始弥漫一股焦躁情绪，粮草转运也因山路艰险而日益困难。
相持月余，天气渐热，军中疫病也有所滋生。曹操看着每日消耗巨大的粮草和不断增加的伤亡名单，心中萌生退意。他召集众将议事。
“阳平天险，张卫备御严密，我军顿兵坚城之下，师老兵疲，粮道艰难。不如暂且退兵，休整之后再图良策。”曹操提出了撤军的想法。他并非怯战，而是深知久攻坚城乃兵家大忌，尤其在自己的后勤线如此漫长的情况下。
诸将虽有不甘，但见曹操心意似乎已决，且现实困难摆在眼前，大多默然。就在曹操几乎要下达撤军命令的关头，戏剧性的一幕发生了。
或许是连日对峙，见曹军攻势渐缓，甚至后方出现调动迹象，阳平关守军的心态悄然发生了变化，由极度紧张转向了松懈。他们认为曹军久攻不下，已然气馁，即将退兵。
而就在这个夜晚，曹操麾下的一部由校尉高祚率领的军队，因执行调度或侦察任务，在复杂山地中迷路了！阴差阳错之下，他们竟然没有按照预定路线返回，而是误打误撞，闯入了张卫主营的外围营地！
深夜之中，突然有成建制的曹军部队出现在营地附近，顿时引起了守军的极大恐慌和混乱！“曹军夜袭！”的惊呼声四起。由于事先毫无准备，且主帅张卫也可能因认为曹军将退而疏于防范，营地瞬间炸营，士兵们惊慌失措，自相惊扰，甚至开始四散奔逃！
这边曹军大营，曹操正准备明日撤军事宜，突然接到前线急报，说高祚部失踪，且敌军营地似乎发生巨大骚动。曹操是何等人物？立刻意识到战机可能出现了！
他毫不犹豫，当机立断，立刻取消了撤军命令，火速召集精锐部队，亲自督战，趁乱向已经陷入混乱的张卫大营发起猛攻！
此刻的张卫军，已被高祚的“意外造访”搞得阵脚大乱，指挥系统瘫痪，哪里还经得起曹操主力有组织的雷霆一击？曹军如猛虎下山，冲入敌营，砍瓜切菜般斩杀慌乱中的敌军。张卫见大势已去，根本无力组织有效抵抗，吓得魂飞魄散，连弟弟张鲁也顾不上了，连夜弃营而逃，奔往巴中方向。
主帅一逃，阳平关防线瞬间土崩瓦解。杨昂等将或战死，或逃散。曹军一举攻克了这座让他们头疼了数月之久的雄关。
阳平关失守的消息传到南郑（汉中郡治），张鲁如闻晴天霹雳。他赖以生存的天险已失，弟弟张卫败逃，军心溃散。自知无力回天，张鲁放弃了坚守南郑的打算，在部下的劝说下，仓皇率领家眷及部分亲信，向南逃往巴中地区（今四川东北部），依托当地的少数民族势力，企图继续抵抗。
曹操大军兵不血刃，进入南郑城。这座五斗米教的“都城”，未遭战火严重破坏。更让曹操欣喜的是，张鲁仓促逃走，其积累多年的府库珍宝、粮食辎重，几乎完好无损地落入了曹军手中。
建安二十年（215年）秋，曹操攻克南郑，尽得张鲁府库珍宝的消息，如同插上了翅膀，迅速传遍了巴山汉水之间的广袤地域。汉中易主，其影响远不止于一座郡城的得失，更在于打破了整个西南地区原有的力量平衡。
九月，最先做出反应的是世居巴地（今四川东北部、重庆北部）的少数民族首领。被称为“巴七姓夷王”的朴胡和“賨邑侯”杜濩，审时度势，看清了曹操势不可挡的兵威与掌控汉中所带来的地缘优势。他们率领着巴夷、賨民等部族，主动前来南郑，向曹操表示归附。
这对于曹操而言，无疑是意外之喜。他深知，要稳固汉中，进而威慑益州，处理好与这些“板楯蛮”等少数民族的关系至关重要。他们在当地根深蒂固，熟悉地形，勇猛善战，若能为其所用，则可成为屏障；若处理不当，则后患无穷。
曹操展现出了高超的政治手腕和怀柔远人的气度。他并未因对方是“蛮夷”而轻视，反而以极高的规格接待了朴胡和杜濩。在南郑的临时府衙中，曹操亲自设宴款待，温言抚慰，充分肯定了他们“顺天应人”的明智之举。
随后，他立刻以朝廷的名义，正式任命朴胡为巴郡太守，杜濩为巴西郡太守，并同时封二人为列侯！
此举意义非凡：
太守之职，意味着承认并巩固了他们在本地区的传统统治地位，将其纳入朝廷的官僚体系，给予了合法的行政权力。
而封列侯，是极高的爵位荣誉，满足了这些首领对名分的渴望，极大地提升了他们的忠诚度。
曹操以此向汉中、巴地乃至益州所有观望势力表明，只要归顺，不仅能保富贵，更能获得更高的地位和荣耀。
朴胡、杜濩感激涕零，心悦诚服。他们的归附，如同推倒了第一块多米诺骨牌，为曹操迅速稳定新占领区，并进一步向巴地渗透影响力，打开了局面。
十月，在初步稳定汉中及周边形势后，曹操开始着手处理大军内部的赏功问题。连年征战，将士用命，尤其是此次西征，虽最终攻克，过程却颇为曲折，必须给予及时且足以服众的封赏，方能维持士气。
然而，原有的列侯、关内侯等爵位，门槛较高，难以覆盖所有有功的中下层军官和士卒。为此，曹操进行了一次重要的爵位制度改革。
他设置了从“名号侯”到“五大夫”等一系列新的爵位，与原有的列侯、关内侯合并，共分为六等。这套新的军功爵制度使得更多立有战功的普通将士能够获得爵位，享受相应的田宅、俸禄等优待，极大地激励了军心。
此外等级清晰，上升通道明确，让将士们看到凭军功晋升的希望，强化了军队的战斗力。
命令颁布，全军欢腾，有功将士各依功绩获得封赏，士气大振。
与此同时，逃往巴中（今四川平昌、通江一带）深山中的张鲁，其处境日益艰难。前有曹操大军压境，后方退路因朴胡、杜濩的归附而受到威胁，巴地少数民族也不再是其稳固的屏障。他赖以抵抗的资本正在迅速流失。
关键时刻，曹操再次展现了其政治家的胸襟与远见。
他没有急于进兵剿杀，而是派人前往巴中，对张鲁进行招抚。使者带去了曹操的口信：“念尔本怀善心，奉道修身，今若能归顺朝廷，必当厚待，保你宗族安全，并仍以客礼相待，尊崇五斗米道。”
这番话深深打动了张鲁。他本非穷兵黩武之徒，其治理汉中亦以“宽惠”着称。眼见大势已去，抵抗只会带来更多杀戮，且曹操承诺尊重其信仰，保全其家族，这给了他体面投降的台阶。
建安二十年十一月，在权衡利弊之后，张鲁最终决定，率领其家眷、部属以及剩余的兵马，走出巴山，正式向曹操投降。
曹操闻讯，大喜过望。他亲自出营迎接张鲁，执其手，以宾客之礼相待，当即表奏朝廷，拜张鲁为镇南将军，封阆中侯，食邑万户！对其五个儿子也皆封为列侯。
同时，曹操承诺不干涉五斗米道的正常宗教活动，保持了汉中信众的稳定。
张鲁的投降，标志着汉中郡及其周边地区彻底平定，完全纳入曹操的版图。
至十二月，汉中大局已定，恩威并施的策略取得了圆满成功。曹操深知中原尚有诸多事务，不可久留于西陲。
于是，他决定班师回朝。
临行前，他做出了关键的人事安排：留征西将军夏侯渊，假节，总督张合、徐晃等大将，镇守汉中！并留下大量精锐部队，嘱咐夏侯渊：“妙才，汉中乃益州咽喉，西陲重镇，刘琦必不甘心，须谨慎防备，不可懈怠！”
夏侯渊慨然领命，决心将汉中经营成进图益州或防御刘琦的坚固堡垒。
建安二十年十二月，曹操带着张鲁及其家眷、缴获的巨额珍宝、以及平定汉中的赫赫战功，踏上了东归之路。
建安二十年五月，徐州的暮春微雨。
檐下的水声敲打着青瓦，院中石榴初红。
刘备府邸的书堂里，炭香袅袅，案上铺着一幅新的徐州舆图。
刘备着青袍，盘膝而坐，神色温和，正与曹丕对饮。
诸葛亮立在一旁，折扇垂下，目光如炬。
曹丕举杯而笑：“玄德公所治徐州，路平民富，堪称东南之冠。若我父在此见，必称善政。”
刘备拱手微笑：“子桓谬赞。徐州百姓安居，不过因连年战后，人人珍惜太平耳。非我有德，实天下人疲于兵也。”
曹丕放下酒盏，若有所思：“人疲于兵，而国未息。若人人如玄德公，天下或早定。”
刘备闻言，目光微动，淡淡一笑：“天下可定，然天下之心未必安。曹公能安民乎？”
曹丕心中一震，却仍温声答道：“家父虽以兵定乱，心在安民。魏国之法，简而行；魏之赋，平而施。今日兵起，不过为一心——令百姓能种田，不再逃荒。”
诸葛亮轻摇折扇，微微一笑：“子桓之言诚然。然天下之人，虽盼安定，却更畏威。
若威压太盛，民虽息兵，心亦不服。我看天下之安，非一人之功，乃群贤共理也。”
曹丕转头看他，第一次认真地打量这位年轻人。
“这位先生，可是孔明先生？”
诸葛亮躬身一揖：“亮字孔明，忝为徐州军师。”
曹丕笑道：“早闻其名。徐州有此人，难怪玄德公政通人和。”
刘备看向曹丕，笑容温厚：“子桓不妨直言，你此来徐州，所察为何？”
曹丕略作迟疑，终是坦率：“奉父命，观徐州政事，亦察人心。”
他抬眸，与刘备对视，“玄德公是忠臣，然天下皆知，曹魏虽立国，仍奉汉室。若玄德公心在汉，岂不当与我父同志？”
刘备闻言，眉宇微敛，低声叹道：“我一介布衣，本无志于天下。只因天下乱，才不得不举兵。
若真有能使天下太平之人，刘备愿弃州还田。只是——”
他顿了顿，语气忽沉，“——天下不该太平于一人手中。”
屋中寂然。
诸葛亮折扇轻启，淡淡道：“子桓公子，天下若由一人太平，便永无太平。因为那人死，天下又乱。”
曹丕握着酒盏，指节发白。
他忽然笑了，笑声带着一点疲惫：“两位之言，我记下。但若天下无一统之人，如何止战？”
刘备缓缓起身，走到窗前，推开木窗，外头雨声潺潺，庭中一棵老槐枝叶摇曳。
“天下之战，本在人心。若人心能信，何必刀兵？”
曹丕沉默。
他想起父亲曾说过的那句：“人心，不可测，不可服，只可畏。”
又想起荀彧写给父亲的信：“德足以怀远，则不劳兵。”
那时他未懂，如今似乎懂了一点——却更沉重。
夜宴散后，诸葛亮送曹丕出府。
雨停，月出。街灯昏黄，地面反着微光。
诸葛亮笑道：“子桓此行，所见所闻，必有所得。”
曹丕点头：“得与失，难分。”
诸葛亮抬眸望天：“天下如棋。魏公执中原之势，主公守东南之地。
若有一日天下合，愿子桓记得今日之语——
‘以仁为网，以信为弓。’天下或可射得安宁。”
曹丕沉默良久，低声道：“若我父不从仁，只从势，先生可会敌我？”
诸葛亮微笑：“亮非敌人，亮敌的是世道。”
风吹过，灯火摇曳。
曹丕拱手，肃然告别。
他回身望一眼徐州府灯影，低声喃喃：
“刘备若无野心，孔明必有；孔明若无心，天下亦不容他无。”
几日后，曹丕启程返洛阳。
他带走的，不只是刘备治徐州的账册，也有那一夜的风、那两句深入骨髓的话。
“天下不该太平于一人手中。”
“以仁为网，以信为弓。”
他策马北行，衣袂翻飞，
耳边风声恍若父亲昔日的叹息——
“若人人如玄德，天下早定。”