1937年12月5日，南京卫戍司令部。委员长的钢笔悬在撤退令上方，墨水滴在川军23集团军番号上，晕开如血渍。窗外朔风呼啸，送来远处炮声——那是被故意留在闸北断后的杂牌军正遭日军围攻。
委座...陈诚轻声提醒，再不定...74军就撤不下来了。
钢笔终于落下。随着准予转进四字签出，作战处长立刻用红笔在地图上圈出六个箭头——全是最精锐的德械师撤退路线。而留在原地的杂牌军防区被打上黑叉，像被抛弃的残棋。
给唐生智说...委员长突然嘶哑道，守南京的部队...补发美械。他顿了顿，按...伤亡比例。
副官记录的手在抖。这意味杂牌军要用尸体换装备——每牺牲一个团，幸存者才能领到一个美械营的武器。会议室角落，宋子文的金丝眼镜闪过冷光，他面前摊开的正是美援物资分配表。
下关码头仓库，孙元良的88师正在抢运美械。士兵们撕开印有农业机械的木箱，崭新的m1917重机枪在煤油灯下泛着蓝光。突然，仓库门被踹开，川军122师师长王铭章持枪而立。
孙师长！他川音浓重如刀，老子的兵在上海死了三千！美械呢？
孙元良的卫兵立即举枪。对峙间，宋子文从阴影走出，手里把玩着税警总团的袖标：王师长...想要美械？他指向窗外紫金山方向，南京卫戍司令部刚签发《特别领用办法》...
王铭章夺过文件。条款三让他瞳孔骤缩：部队需承担固定防区...至战役任务完成。这分明是死守到底的委婉说辞！但当他看到每坚守24小时可兑换迫击炮连x1时，布满血丝的眼睛亮了起来。
要得！王铭章突然扯开军服，胸口弹痕狰狞，我122师守中华门！他抓过钢笔在军令状按下血手印，但先给老子...三十挺机枪！
宋子文微笑拍手。侍从抬上早已备好的木箱——刚好三十挺，但子弹仅配给基数的一半。足够勇敢...又不至于浪费。
当夜，王铭章在阵地分发机枪时，发现每挺枪管都刻着编号。美军顾问的录音带记载了他当时的怒吼：龟儿子...这是拿老子当试验场！但士兵们仍如获至宝——他们不知道，这批枪正是上海战场回收的故障品，修斯航空要测试日军火力对枪械的损伤参数。
中山陵392级台阶上，蒋介石独自走到半夜。侍从远远看见他站在祭堂前，手里攥着两份名单：嫡系部队撤往武汉的列车时刻表，和自愿留守南京的杂牌军请战书。
委座...陈诚气喘吁吁追来，刚收到情报...日军第6师团已到栖霞山！
委员长突然将嫡系名单撕下一页，改写几个字后递回：调18军33团...归唐生智指挥。陈诚愕然——这是他的起家部队！但更震惊的是追加条款：该团换装...全美械。
这手笔太狠。用一个嫡系精锐团当诱饵，既向杂牌军展示嫡系也牺牲，又能确保美械试验数据可靠。陈诚敬礼时手在抖，不知是冻的还是怕的。
返程车上，蒋介石突然问：子文...税警总团到哪了？
已到浦口。宋子文推眼镜，按您指示...装备全部美械化。他补充，包括...那批实验型火焰喷射器。
车窗结霜的玻璃映出蒋介石模糊的脸。他知道宋子文在玩什么把戏——税警总团名义上协防南京，实则卡住长江渡口...为嫡系保留最后退路。
光华门阵地，美军顾问团正在记录残酷数据。埃文斯少校的望远镜里，川军士兵用身体丈量日军火力死角。当机枪阵地终于被尸体停火时，他按下秒表：日军92式机枪...连续射击7分12秒卡壳...
记录！参谋嘶喊，日军掷弹筒射程误差...正负15米！这是用三个侦察兵诱爆换来的数据。
突然，王铭章浑身是血地冲进观察所：给老子炮！他摔下染红的地图，上面标着日军新调来的战车联队位置，看到没？十辆坦克！按约定...该给迫击炮连了！
宋子文的代表冷静核验地图真伪，然后拨通电话。半小时后，美军卡车运来六门82迫击炮...但每门只配二十发炮弹，刚好够打一轮齐射。
省着用...美军顾问提醒，瞄准发动机舱...数据尤其珍贵。
当夜炮击后，日军战车瘫痪三辆。美军技术员冒险抵近拍摄毁伤效果时，发现中国炮兵全部阵亡——他们为追求最大精度，将迫击炮推到距坦克不足三百米处开火。
南京卫戍司令部，唐生智对着沙盘发愁。代表日军的红旗已插到城郊，而蓝旗（国军）大多集中在...下关码头方向？
唐司令...孙元良递上蒋介石手令，委座要求...74军转进武汉休整。他指向沙盘上唯一全美械的部队，51师王耀武部留守...但只承担...观摩任务。
唐生智突然掀翻沙盘。他看穿这布局的冷酷——最精锐美械师放在撤退通道两侧，杂牌军用血肉消耗日军锐气后，嫡系再从容撤离。而所谓...是要王耀武记录美械对日军的真实杀伤效能！
告诉委座...唐生智咬牙，我唐某人...与南京共存亡！他摔碎茶杯，但求...补发二十门战防炮！
当夜，委员长批准请求，但炮弹仅配发标准基数的三分之一。侍从室记录显示，委员长在批件上添了句：每一弹...需有战果验证。
浦口秘密仓库，税警总团正在验收最特殊的美援——带无线电标定仪的炮兵观测镜。孙立人测试时发现，这设备竟能通过弹道倒推日军炮位，误差不超过50米。
好东西！他赞叹，随即察觉陷阱，但需要...前线观测手？
美军顾问点头：最好布置在...最危险的前沿。换句话说，要用人命填数据。
孙立人突然召集全团：自愿报名观测组...话音未落，全体军官跨步出列。最终抽签选出的十二人，平均年龄不足22岁。他们领取器材时，每人多发了枚手雷——不是炸敌军，是为在仪器被缴获前自毁。
午夜，委员长收到税警总团布防图时，罕见地眼眶发红。这支部队像把尖刀，不指向日军...而是钉在长江北岸，确保任何部队不得擅自渡江。换句话说——用美械武装的督战队！
告诉子文...委员长对空鸣枪三声，第一批美械...明日运到。枪声惊飞栖鸦，仿佛为南京守军提前奏响的安魂曲。
南京城墙某段，川军炊事员老赵正用美制钢盔煮粥。这顶带弹孔的m1917头盔，是他从战死的连长头上摘下的。远处炮火映红夜空，他哼着四川小调往粥里撒盐。
龟儿子...老赵对钢盔说话，明天老子戴你去会日本鬼子...他突然摸到头盔内衬的标签——property of U.S. Army，不禁咧嘴笑了，晓得啥意思不？美国财产！
第一缕晨光照亮城墙时，日军总攻开始。老赵最后的身影被美军观察员记录：他戴着那顶美制钢盔，举着绑手榴弹的竹竿跳向日军坦克。爆炸前的瞬间，钢盔在朝阳下反射出刺目金光...像某种来自大洋彼岸的冰冷嘲讽。
1937年12月6日，武汉行营。宋子文的电报在檀木桌上震颤，特纳那句建议用令妹独吞的飞机捐款像把刀刺进眼眶。窗外防空警报呜咽，衬得宋夫人转动手上钻戒的声响格外刺耳。
小妹...宋子文突然双膝砸在地毯上，南京城里...军队等炮弹啊！他西装裤的褶皱里还沾着下关码头搬运炮弹箱的泥渍。
宋夫人的指甲在电报边缘掐出月牙痕。这笔飞机捐款是她1932年全美演讲募得的270万美元，汇丰银行保险箱里的存款单还带着纽约民众手写的祝福卡片。现在要她吐出来？
子文...她突然用英语问，特纳的原话...真是？
宋子文喉结滚动。他当然记得电报全文——特纳甚至附上1932年《纽约时报》剪报：宋夫人在洛杉矶接受华侨捐赠飞机时承诺每一分钱都会变成翅膀。而现在，美国人的调查显示...真正购机款不足捐款三成。
夫人！委员长突然推门而入，军装下摆还带着清晨的露水。这个从不低头的男人竟弯腰按住妻子肩膀：刚收到战报...日军第9师团突破淳化镇...他声音罕见地发抖，王耀武的51师...在用石头砸坦克！
宋夫人的茶杯跌碎在地。青花瓷片溅到委员长皮靴上，那上面还沾着雨花台守军的血泥。她突然想起三天前视察伤兵医院，有个少年截肢前对她喊：夫人...我们的飞机呢？
darling...她转向丈夫，如果我拿出钱...你能守住南京吗？
委员长的瞳孔骤然收缩。这个答案太残忍——谁都知道南京迟早要丢。他最终选择诚实：不能...但多守一天...他指向窗外紫金山，就能多撤十万人去武汉...
孔祥熙的突然闯入打断悲怆时刻。这位财政部长气喘吁吁地捧来东部财团密电：摩根他们松口了...只要飞机捐款进特别账户...他肥厚手掌拍在电报上，立即放行三船军火！
宋子文猛地抬头。他太懂这套把戏——所谓特别账户就是孔系银行！东部财团这是要借机插手美援渠道。果然，孔祥熙下一句就暴露意图：当然...航空委员会该改组了...
宋夫人突然站起，旗袍开叉处露出颤抖的膝盖。她太清楚姐夫潜台词：交钱就交航空权。当年她靠这笔捐款掌控空军人事，如今...
小妹...宋大姐幽灵般出现在屏风后，金丝眼镜链轻晃，钱可以给...她突然贴耳低语，但陈纳德得换成我们的人...温热吐息喷在妹妹颈间，这是...摩根的意思。
委员长的佩剑突然砸在茶几上。剑鞘崩飞的碎木划过孔祥熙脸颊，留下血线。什么时候了...！他眼眶赤红，南京城里...窗外适时传来爆炸声，震得水晶吊灯叮当乱响，...还在玩这个！
宋夫人哭了。珍珠项链在剧烈抽泣中崩断，白珠滚落满地。她颤抖着打开保险柜，汇丰银行凭证飘落——夹层里那张《纽约时报》剪报标题依旧醒目：《东方玫瑰承诺千架战鹰》。而此刻，她正亲手撕碎这个承诺。
拿去吧...存款单被她攥得发皱，但告诉特纳...她突然用母语宁波话嘶吼，这是买命的钱...要算利息！
上海汇丰银行金库。经理布伦特正用紫外线灯验看存款单——宋美龄的签名在紫光下浮现防伪花纹，但更显眼的是泪渍晕开的墨迹。
全数转账？他谨慎确认。面前的中国军官点头，钢盔下露出税警总团特有的美式领章。
收款方...布伦特皱眉，泛太平洋贸易公司？这分明是特纳·史密斯的空壳公司！但军人冷硬的枪管抵在柜台上，他只能照办。
当电汇确认单打出时，军官突然要求发电报。布伦特看着这个中国人写下古怪密文：母鸟已拔羽...雏鹰待哺...落款是t.V.——宋子文的英文缩写。
三小时后，旧金山联邦储备银行特别通道开启。西部委员会的三船军火解冻，而东部财团代表则拿到航空委员会新名单——陈纳德的名字被排在栏最末。
南京浦口码头，宋子文亲自监督卸货。炮弹箱上加州农用机械的喷漆还未干透，工人们就迫不及待撬开——里面是簇新的美制75mm榴弹炮炮弹。
清点！宋子文对军需官厉喝，每一发...都要打在日本坦克上！他意有所指地看向长江对岸——美龄宫在暮色中只剩轮廓。
军需官突然惊呼：部长...这箱不对！撬开的木箱里，炮弹间隙塞满《纽约时报》剪报复印件——全是宋美龄当年募捐的新闻。最上面那张被红笔圈出：华侨少女向蒋夫人献飞机的照片。
宋子文沉默地抽出剪报。翻到背面，有人用钢笔写着公式：270万x（1+12%）^5≈476万。这是特纳承诺的...按复利计算五年后翻倍的金额。
告诉夫人...宋子文将纸条递给侍从，美国人...记着账呢。
江面突然传来汽笛。最后一批撤离的军舰启航了，甲板上挤满南京大学的教授。宋子文望向渐暗的天际线——那里即将燃起守城战的火光，而美械炮弹的爆炸声...会是宋家对这笔飞机捐款最残酷的赎回。