UU阅书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

与黄垒、孙宏雷、黄博这几位“老江湖”过招,如同在惊涛骇浪中行船,需要的是魄力、智慧和对等的实力。而与张一兴的初次正式会面,则像是走入了一片清晨的竹林,空气清新,却带着一丝小心翼翼的静谧。杜仲基将见面地点安排在公司一间温馨的会客室,没有巨大的会议桌,只有舒适的沙发和一杯热气腾腾的牛奶——这是他特意为这位年轻的、据说胃不太好的偶像准备的。

张一兴在经纪人的陪同下准时到来,穿着简单的白t和牛仔裤,进门先是一个标准的九十度鞠躬:“杜导好,我是张一兴。” 声音清亮,带着显而易见的紧张。他坐下时,双手规整地放在膝盖上,背脊挺得笔直,像一名等待老师提问的优等生。

杜仲基没有立刻抛出宏大的企划,而是像一位温和的长辈,先聊了聊他在韩国的练习生经历,最近的音乐创作。张一兴的回答认真而谨慎,每个问题都会思考片刻再回答,眼神干净得没有一丝杂质。聊到音乐时,他眼中会闪过光,话语也稍微流畅些,但一旦话题离开熟悉的领域,那层无形的紧张感又会悄然回归。

感觉气氛稍微缓和后,杜仲基才缓缓切入正题,他将一本精简版的《极致挑战》概念册递给张一兴。

“一兴,这次请你来,是想聊聊一档新节目。它可能……和你之前接触过的所有综艺都不一样。”杜仲基的语气尽可能平和。

张一兴双手接过册子,道谢后,低头认真地一页页翻看。随着阅读的深入,杜仲基清晰地看到,他挺直的背脊微微僵硬了起来,翻页的手指速度变慢,甚至偶尔会无意识地轻轻咬住下唇。当他看到“规则仅供参考”、“鼓励真实反应”、“高强度博弈”等关键词时,他抬起头,眼中充满了难以置信的惶恐,像一只突然被抛入原始森林的小鹿。

“杜导……”他放下册子,声音有些发紧,甚至带着点结巴,“这……这个节目,听起来……太厉害了。但是……我……我怕我不行。”

他深吸一口气,像是鼓足了巨大的勇气,才继续说下去,眼神里没有丝毫的虚伪或讨价还价,只有纯粹的忧虑:

“我……我反应慢,脑子可能转不过弯来。垒哥、博哥、宏雷哥他们……都是前辈,都特别厉害。我……我怕我接不住话,也玩不懂这么复杂的游戏。万一……万一我老是做不好,会拖大家的后腿,也……也会让节目不好看。”

他的话语朴素,甚至有些笨拙,但每一个字都砸在杜仲基心上。这不是矫情,也不是以退为进的策略,这是一个习惯了在严格规则和体系下努力做到最好的年轻人,面对一个完全未知的、充满不确定性的“丛林法则”时,最真实、最本能的恐惧。他担心的不是辛苦,不是形象,而是“做不好”、“拖后腿”、“让节目不好看”。这份近乎苛刻的责任感,让杜仲基既心疼又动容。

杜仲基没有立刻用空泛的鼓励去安抚他,而是平静地问:“一兴,告诉我,在你看来,做一档节目,最重要的是什么?”

张一兴愣了一下,显然没料到这个问题,他认真想了很久,才小心翼翼地回答:“我觉得……是要认真完成任务,努力做出效果,配合好前辈和节目组……不要出错。” 答案标准得如同教科书,却透露出他长期以来被规训的思维模式。

“那如果我告诉你,”杜仲基身体微微前倾,目光温和却坚定地注视着他,“在这档节目里,‘认真’和‘努力’依然很重要,但‘出错’并不可怕,甚至,‘懵懂’和‘被坑’也可能是节目最有趣的部分呢?我们不需要一个完美的张一兴,我们需要的是一个真实的、会害怕、会犯错、但也会学习和成长的张一兴。你觉得,这样的你,愿意展现给大家看吗?”

张一兴彻底愣住了,眼睛眨了好几下,似乎在努力消化这个完全颠覆他认知的理念。他低头看着自己的手,又抬头看向杜仲基,眼神中充满了挣扎和迷茫,但深处,却又有一丝极微弱的、被某种可能性所吸引的光亮。

“可是……真实的……可能就是很笨的……”他小声嗫嚅道。

“笨拙的真实,远胜于精明的表演。”杜仲基的语气斩钉截铁,“一兴,我找你来,不是因为你已经足够强大、足以应对一切。恰恰相反,我是看中了你的纯粹、你的认真,以及你在强大压力下依然保持的那份善良和坚韧。这些品质,在别的节目里可能是包袱,但在这个节目里,它们是最闪光的金子。你会吃亏,会上当,甚至会哭鼻子,但这没关系,因为这就是成长最真实的样子。观众想看的,不是又一个游刃有余的综艺咖,而是一个和他们一样,会在复杂世界里磕磕绊绊、却始终努力向前走的年轻人。”

杜仲基没有给出任何成功的保证,他只是描绘了一个充满挑战却无比真诚的愿景。他看着张一兴那双清澈见底、此刻却写满挣扎的眼睛,心中没有丝毫不耐,反而充满了信心。正是这份在娱乐圈堪称“异类”的单纯和敬畏心,这份对自己近乎苛刻的要求,让杜仲基确信,他就是那块最值得雕琢的“璞玉”。

张一兴的惶恐,恰恰证明了他对这件事的重视。而这份重视,正是一切精彩故事的开端。

UU阅书推荐阅读:隐姓埋名二十年,崛起先杀白月光捡回家的班花太黏人,我遭老罪了全能少女UP主人在家中坐,萝莉天上来重生后,我只想混娱乐圈桃运修真者漫漫修真路,一人独登仙陌上花开为君归前男友爆红后我被迫官宣了深山林场:重返83打猎发家妖女满堂?明明是仙子忠诚!重生之学霸无双头顶青青草原,老实人的憋屈重生爆宠甜妻:总裁,坏死了!让你带娃,你给我科技整活?这个残王我罩了都市重生:我在七日世界刷神宠绝品高手混花都四合院:开局先打断何雨柱的手直播科普帝皇铠甲,国家疯狂打榜夭寿啦!怎么友谊又变质了?邻家姐妹竟是情敌开局挖到尸体,直接觉醒系统封少的掌上娇妻重生高中时代:许你人间繁华带着房子穿女尊最强兵王重出江湖我的功法来自一万年后名门俏医妃光之巨人:我就是旧日支配者爱情公寓之顶层精英疯了吧!你管这叫务农?诸天影视:从照顾战友遗孀开始农家有儿要养成难道你还想建国开局获得系统,我被美女们盯上了超级至尊吹牛系统狐妖:再续前缘神秘复苏:只有我知道剧情异能狱警,不稳绝不出手开局成为世界之主穿越诸天开局签到厨神秘制灌汤包穿越到古代双修无敌归来我只想过的平静一些啊!扑倒小甜妻:老公,请亲亲!边境风云:林浩的荣耀之路开局救下女总裁,她竟然非我不嫁神尊豪婿冷王的独宠医妃四合院:我,街溜子,不讲武德
UU阅书搜藏榜:小楼大厦大国中医潇洒离婚后,她藏起孕肚成首富!予你熠熠星光小祖宗她是顶流大佬的心尖宠平淡的水乡生活绑定慈母系统后,我摆烂了凰妃逆天下玄学大佬被乖兮兮的奶狗缠疯了林域守从长征开始:十军团的绝境血路接单相亲,美女总裁赖上我直播打假,开局800页保险护体我和我姐一起穿越了魔族少年闯人间四合院:从逃荒开始逆天十八线艺人搞副业,天天跑警局穿书:我被疯批反派夜夜盯到腿软小市场住手!这不是游戏世界!才女清照权斗觉醒时代:我的队友全是觉醒女神神豪花钱系统!医品嫡妃:娇宠偏执摄政王重生之寒门吝啬媳八零后少林方丈史上最强斩妖师道吟重生黑客女王:冷少追妻忙第99次心动娘亲有点拽我家有只九尾狐腹黑竹马:小青梅,吃不够!被团宠成顶流后,她掉马了最强老公:独宠软萌小甜妻圣灵魔法师绝品医妃:误惹腹黑王爷顶流宠妃倾天下总裁老公惹不得我是修士,你们怎么跟我玩修真到异世求求你出道吧穿越后我靠混吃等死苟成了终极大佬慢穿之璀璨人生蚀骨婚情:前夫,请止步人在终极,开局时空之子美人犹记总裁三观不太正五行天
UU阅书最新小说:具临:极恶都市从精神病院走出的地仙路都市修真:开局一枚神秘玉佩星港云起赶尸人开局复活兵马俑守护国门我一个金丹期,无敌很合理吧!前任婚礼当天,我摊牌了麻荒梦离婚后我成了全球神豪跑男:从素人到女神收割机百年梦魇之青杏弟弟,我的童养夫荒岛惊途网上好兄弟怎么变成高冷校花了?赤潮之雄狮崛起穿越抗日1937我本想躺平,却成官场红人镇国兵神:从新兵签到开始刘一霏和捡来的神仙助理甜宠日常心境武尊异能巨星之荒岛逆袭路槐树村秘事我不是假少爷吗?咋不让我走!离婚后,前妻跪求我神医救命都重生了,做老千不过分吧?国运禁地:我,刺客柒我的卡组画风清奇综艺之王:从导演开始神系统:从高三开始引领科技革命亿万逆袭:从天台到股神我的茅山道法变异了神医胡老扁出马:济南奇闻神州山海封印风雪狩猎知青岁月帷幕:黑夜之下工业狂魔:我的订单通诸天都市:从弃子到全球商业帝王御兽师天赋差?我只是还在发育高武:属性低?可曾听闻指数增长furry:我的猎物是白月光向上生长:草根的逆袭重回2000:我的初中重启计划北大井人我靠钓鱼开天门1982从校园到大哥的枭雄路请叫我丧家之犬死神保安的都市逍遥录逆袭:从拒绝校花买单开始有钱人的快乐,我感受到了