傍晚的霞光透过窗户，给屋里镀上层暖橙。光线斜斜落在地板上，像铺了块柔软的橘色绒毯，连墙角绿萝的叶片上，都沾了层细碎的光，晃得人眼晕。
窗台上摆着个浅瓷花瓶，插着两枝风干的麦秆，是上次路修源去乡下训练时带回来的。霞光落在麦秆上，泛着浅黄的光，和屋里的暖色调融在一起，格外舒服。
空气里飘着淡淡的皂角香，是刚晾干的衣服散出来的。那是陈清清早上洗的，特意选了晴天晒，说这样衣服上会有阳光的味道，路修源最喜欢闻。
路修源下训回来，军靴踏在玄关的石板上，发出轻缓的 “笃笃” 声。声音不重，却能让屋里的陈清清立刻辨出是他，这是他们相处久了的默契。
他抬手卸下军帽，帽檐上还沾着点傍晚的风，带着点军营外的青草味。他把帽子轻轻放在玄关的木架上，木架是他亲手做的，边角打磨得光滑，怕勾坏衣服。
帽徽在霞光里闪着淡金的光，那是他引以为傲的标志。他低头掸了掸帽檐上的细尘，动作轻柔，像在呵护什么珍宝 —— 这顶帽子，陪他走过了无数次训练和任务。
刚直起身，就看见陈清清蹲在沙发旁整理衣服。她穿着件浅粉色的居家服，布料是柔软的棉，洗得有些发白，袖口还绣着朵小小的白兰花，是路修源去年送她的生日礼物。
袖口被她挽到小臂，露出纤细的手腕，腕上戴着个细银镯子，是她外婆传下来的。阳光晒得多了，镯子泛着温润的光，随着她整理衣服的动作轻轻晃。
头发用根素色发绳松松束着，发绳是路修源在县城供销社买的，上面缀着颗小小的珍珠，虽不贵重，陈清清却天天戴着。几缕碎发垂在颊边，被霞光染得泛着浅棕，像撒了点金粉。
沙发上堆着刚晾干的衣物，像座小小的彩山。有她的碎花衬衫，淡蓝底上印着细碎的白茉莉，是上次去县城赶集时买的，她当时说 “这花色看着清爽，夏天穿凉快”。
也有他的军绿色外套，布料挺括，还带着点军营里阳光的味道。外套的袖口处有个小小的补丁，是上次训练时刮破的，陈清清连夜缝好，针脚细得几乎看不见。
陈清清正把一双浅灰色袜子往抽屉里塞，指尖捏着袜口，力道轻得像怕捏坏。这双袜子是她给路修源买的，说灰色耐脏，适合在部队穿，没想到自己倒先穿了。
抽屉里的衣物堆得有点乱，旧袜子、围巾、手套混在一起。她得先把压在下面的旧袜子挪开，才能腾出地方，眉头微微皱着，显然又在为找衣服麻烦犯愁 —— 上次她找了半天围巾，最后发现压在毛衣下面。
路修源轻手轻脚走过去，脚步放得极缓，连呼吸都放轻了些，生怕打扰到专注整理的陈清清。他太懂她认真时的样子，不想破坏这份宁静。
他弯腰拿起一件浅蓝色衬衫，是陈清清常穿的那件。布料柔软，洗得有些发白，领口处还留着她上次不小心蹭到的口红印，她没舍得洗太用力，怕把布料洗坏。
他的手指修长有力，指节上还带着点训练留下的薄茧 —— 那是握枪、练战术时磨出来的，却格外灵活。他先把衬衫平铺在膝盖上，动作轻得像对待易碎品。
对齐领口的纽扣，让左右襟严丝合缝，连最上面那颗小小的纽扣都对准了。他又将袖子向内侧折，折痕压得笔直，角度刚好，不多不少，这是在部队里练了千百遍的手法。
“这样找衣服也方便，” 他叠完一件，把衬衫放进旁边的小筐里，筐子是竹编的，是陈清清的奶奶送的，透着股乡土的亲切。他又拿起另一件米白色毛衣，笑着说，“你也不用总翻来翻去的。”
毛衣是陈清清去年冬天织的，针脚细密，每一针都藏着心意。路修源记得她织的时候，晚上坐在灯下，手指被针扎了好几次，却还是坚持织完，说 “冬天穿自己织的暖和”。
指尖划过柔软的毛线，他叠得格外小心，生怕把毛线压出褶皱。叠好的毛衣方方正正，棱角分明，像块精致的小豆腐块，和他叠军被的手法如出一辙，带着军人特有的规整。
陈清清直起身，揉了揉有些发酸的膝盖。她蹲了好一会儿，膝盖有点麻，起身时还轻轻晃了晃。路修源见状，伸手想扶她，却被她笑着摆手拒绝 —— 她不想总让他操心。
她看着他手里整齐的衣物，又看了看沙发上渐渐分类归置的堆垛 —— 衬衫放一筐，毛衣放一摞，裤子叠成排，颜色由浅到深，看着就舒服。心里像被温水浸过，满是温暖。
她伸手想去拿沙发上的军绿色外套，想帮他一起叠，毕竟这是他的衣服，她想多为他做点事。却被路修源按住手，他的动作轻，却带着不容拒绝的温柔。
他的掌心带着点训练后的温度，暖暖的，覆在她的手背上，带着让人安心的力量。她能感受到他掌心的薄茧，那是他守护家国的证明，也是守护她的底气。
“你坐着歇会儿，” 路修源的声音放得很柔，像傍晚的风，轻轻拂过人心。目光落在她微肿的指尖上 —— 刚才整理衣服时，她不小心被衣架勾了下，指尖有点红，还渗了点血珠。
“一天看店够累了，这点活我来就行。” 他补充道，语气里满是心疼。他知道便利店的活不轻松，进货、理货、招呼客人，她从早忙到晚，回家本该好好休息。
他拿起那件军绿色外套，先把衣领翻平，掸了掸上面的细尘 —— 这是他最常穿的外套，陪他走过了无数次训练，上面有他的味道，也有陈清清的牵挂。
再将外套对折，让肩膀对齐，连肩线都严丝合缝。然后从下摆向上折三分之一，折痕压得又直又挺，最后叠成规整的长方形，和部队里要求的 “豆腐块” 标准几乎一样。
叠完外套，他起身走向衣柜。衣柜是实木的，是他们结婚时一起选的，颜色是陈清清喜欢的浅棕，上面还贴了张小小的贴纸，是她随手贴的卡通小熊。
打开柜门，里面的衣物原本有些乱。他先把旧衣物轻轻挪出来，放在床尾的毯子上，生怕弄皱。那些旧衣物里，有件他刚入伍时的军装，陈清清一直没舍得扔，说 “留着做纪念”。
再把刚叠好的浅蓝色衬衫放进衣柜上层，上层光线好，拿取方便，适合放常穿的衣服。又把裤子折好放在中层，按季节分好，冬天的厚裤子放里面，秋天的薄裤子放外面。
他还特意把陈清清常穿的几件外套 —— 那件碎花衬衫、米白色毛衣，还有件浅灰色的薄外套，都放在衣柜最外侧的挂钩上。挂钩高度刚好，她抬手就能拿到，不用再踮脚翻找。
整理到一半，他看见衣柜角落里放着件小小的婴儿连体衣，淡蓝色的，上面绣着只小熊。小熊的眼睛是黑色的纽扣，鼻子是粉色的线绣的，看着格外可爱。
那是上次陈清清听说战友家生了孩子，连夜缝的。她跟着张姐学了好几天才学会绣小熊，缝的时候手指被针扎了好几次，他还帮她贴了创可贴，劝她 “不用这么急”，她却说 “孩子等着穿呢”。
他拿起连体衣，轻轻拂去上面的浮尘，动作轻得像怕碰坏。又小心地叠好，放进衣柜最里面的小格子里 —— 那是陈清清专门用来放手工品的地方，里面还有她织的小围巾、小手套。
“这件衣服缝得真好看，” 他笑着说，转头看向沙发上的陈清清，眼里满是赞赏，“战友家的孩子穿肯定合身，说不定还会问是谁缝的呢。”
陈清清坐在沙发上，看着他忙碌的背影。霞光落在他身上，把他的军绿色裤子染得泛着暖橙，连他认真整理衣物的侧脸，都显得格外温柔。睫毛很长，在眼睑下投下淡淡的阴影。
她想起以前自己一个人整理衣服的日子。那时候她刚开便利店，每天忙到很晚，回家还要整理衣服，总觉得又累又乱，常常叠着叠着就走神。现在有他在，连整理衣服都成了件温馨的事。
路修源整理完衣柜，轻轻关上柜门，动作轻得几乎没声音。他怕柜门的响声吓到陈清清，虽然她胆子不算小，但他总习惯把所有细节都考虑到。
转身走向沙发，他拿起沙发上最后一双袜子 —— 是双带着小条纹的袜子，是陈清清给他买的，他很喜欢，说 “条纹看着精神”。他弯腰叠好，袜口对齐，像叠小方块一样整齐。
放进玄关的鞋柜抽屉里，抽屉里还放着他的军靴护理油、鞋垫，都是陈清清帮他整理好的。袜子放在最上层，方便早上穿鞋时拿，不用再翻来翻去。
“以后叠衣服的活都交给我，你别累着。” 他走到陈清清身边，弯腰帮她理了理垂在颊边的碎发。指尖蹭过她的脸颊，带着点痒意，让她忍不住笑出声。
“你要是觉得衣服乱了，就等我回来整理，不用自己动手。” 他补充道，语气里满是认真。他不想让她再为这些琐碎的小事费心，他想让她的日子过得轻松些。
陈清清点点头，看着整齐的衣柜，又看了看身边眉眼带笑的男人，嘴角忍不住弯起。她想起上次她随口说过一句 “找衣服好麻烦，总找不到想穿的”，没想到他竟记在了心里，这次回来就主动帮忙整理。
她伸手握住他的手，他的手很暖，掌心的薄茧蹭着她的掌心，带着踏实的触感。这双手，能握枪保卫家国，也能为她叠衣服、做羹汤，是她最安心的依靠。
“其实我也能整理的，” 她轻声说，语气里带着点不好意思，“你训练一天也累了，不用总为我操心。” 她知道训练的辛苦，他常常累得回来就想睡觉，却还想着帮她做事。
路修源笑着坐在她身边，把她的手放在自己的膝盖上，轻轻握着，像握着稀世珍宝。“训练再累，回来帮你做点事也觉得轻松。” 他说，眼神真挚，“再说，让你舒心，比什么都重要。”
他抬头看向窗外，霞光渐渐淡了些，天边染成了浅紫色，像打翻了的颜料盘。远处传来军营里的熄灯号声，轻缓悠长，在傍晚的空气里散开，带着军人的纪律与温情。
“晚上想吃点什么？” 他问，语气里带着期待。他喜欢问她想吃什么，然后为她做，看着她吃得开心，他就觉得满足。“我去厨房给你做，你想吃的番茄炒蛋，还有小米粥？”
“好啊，” 陈清清点头，眼睛亮了亮，像藏了星星。番茄炒蛋是她的最爱，路修源做的番茄炒蛋，番茄炖得软烂，鸡蛋炒得金黄，酸甜可口，每次她都能吃两碗饭。
“我还想喝你做的小米粥，你煮的粥最香了。” 她补充道，语气里带着点撒娇。上次她感冒，没胃口，路修源给她煮了小米粥，放了点红枣，甜丝丝的，暖到了心里，她一直记着那个味道。
路修源起身走向厨房，路过玄关时，又回头看了眼整齐的衣柜，嘴角忍不住上扬。他知道，这些琐碎的小事，虽然不起眼，却能让陈清清的日子过得舒心些。只要她舒心，他做什么都愿意。
厨房的瓷砖擦得锃亮，是陈清清早上打扫的。橱柜上摆着几个调味瓶，标签是她手写的，字迹娟秀。冰箱里还放着她昨天买的番茄，特意选了熟透的，说 “炖出来更甜”。
他先拿出番茄，放在水龙头下冲洗。水流轻轻冲着番茄，洗去上面的泥点。他选了三个番茄，都是个头均匀的，然后放在菜板上，拿起菜刀，开始切番茄。
他切番茄的手法很熟练，先把番茄蒂去掉，再切成小块，大小均匀，这样炖的时候更容易出汁。菜刀落在菜板上，发出 “咚咚” 的轻响，和水流声、抽油烟机的声音混在一起，像首生活的小调。
然后打鸡蛋，他拿出两个鸡蛋，磕在碗里，用筷子快速搅拌。蛋液很快变得均匀，还泛起了细密的泡沫。他往蛋液里加了点盐，是陈清清喜欢的咸度，他记得清清楚楚。
锅里倒油，油热后倒入蛋液，“滋啦” 一声，蛋液迅速凝固。他用铲子快速翻炒，把鸡蛋炒成小块，金黄诱人。然后盛出来，再倒入番茄块，加少许糖和盐，慢慢炖。
炖番茄的时候，他开始煮小米粥。小米是从老家带来的，颗粒饱满，煮出来的粥又香又稠。他先把小米淘洗干净，放进锅里，加适量的水，然后开小火慢慢煮。
还从橱柜里拿出几颗红枣，洗干净后去核，切成小块，放进粥里。他知道陈清清喜欢吃红枣，说 “红枣补血”，每次煮粥都会放几颗，这是他记在心里的小习惯。
陈清清坐在沙发上，看着电视里的节目，却时不时看向厨房的方向。电视里放的是他们一起追的家庭剧，剧情很温馨，可她的心思，更多在厨房里那个忙碌的身影上。
她觉得，这样的日子真好。没有轰轰烈烈的誓言，没有惊天动地的大事，却有着细水长流的温情。他在厨房为她做饭，她在客厅等他，这样的平淡，就是她想要的幸福。
厨房的香味渐渐飘了出来，先是番茄炒蛋的酸甜味，勾得人食欲大开。然后是小米粥的清香，混合着红枣的甜香，弥漫在整个屋里，让人闻着就觉得暖。
路修源端着菜走出来，放在餐桌上。餐桌上铺着格子桌布，是陈清清选的，说 “看着有家的感觉”。他又盛了碗小米粥，用勺子撇去上面的浮沫，递到她手里：“快趁热喝，小心烫。”
陈清清接过粥碗，温热的碗壁贴着掌心，暖到了心里。她吹了吹，喝了一口粥，甜丝丝的，带着红枣的香味，还是她喜欢的味道，不稠不稀，温度刚好。
路修源坐在她对面，看着她喝粥的样子，眼里满是笑意。他拿起筷子，夹了块番茄炒蛋放在她碗里：“多吃点番茄，补充维生素。” 他记得医生说过，多吃番茄对身体好。
吃完饭，路修源主动收拾碗筷，不让陈清清动手。他把碗筷放进水槽，打开水龙头，挤了点洗洁精 —— 是陈清清喜欢的柠檬味，说 “洗得干净，还香”。
他洗碗的动作很认真，每个碗都洗得锃亮，然后放进消毒柜里消毒。灶台也擦得干干净净，连溅出来的汤汁都擦得不留痕迹。他说 “厨房要干净，做饭才舒心”。
陈清清在客厅里，看着他忙碌的背影，心里满是踏实。她想起以前她一个人住的时候，吃完饭总懒得洗碗，常常堆到第二天。现在有他在，她再也不用操心这些事。
等路修源从厨房出来，他擦了擦手，走到陈清清身边坐下。他拿起遥控器，调到她喜欢的电视剧，又把靠垫递给她 —— 靠垫是卡通图案的，是他特意在县城买的，说 “靠着舒服”。
“靠着舒服点。” 他说，声音里满是温柔。陈清清接过靠垫，靠在他的肩膀上，他的肩膀很宽，靠在上面很有安全感。她能闻到他身上淡淡的皂角香，混合着饭菜的香味，让人安心。
电视里的剧情很热闹，屋里却很安静，只有电视的声音和两人轻轻的呼吸声。偶尔有风吹过窗户，带着傍晚的凉意，却吹不散屋里的温暖。
路修源的手轻轻放在她的手上，两人的手交握在一起，温暖传递着。他时不时低头看她一眼，眼神里的温柔，能把人融化。这样的时光，平淡却珍贵，是他们最珍惜的幸福。
她想起以前有人说，爱情就是在柴米油盐里找到温暖。以前她不懂，觉得爱情应该是轰轰烈烈的。现在她懂了，爱情不是什么惊天动地的大事。
是他帮她叠衣服时的认真，每一针每一线都放在心上；是他给她煮粥时的用心，记得她喜欢的甜度和配料；是他在她需要时的陪伴，无论多累，都会为她撑起一片天。
夜深了，路修源帮她把被子盖好，被子是她喜欢的碎花图案，是他们结婚时的喜被。他还检查了一遍窗户是否关好，怕晚上刮风着凉，这是他每天睡前都会做的事。
他坐在床边，看着她熟睡的样子。她的睫毛很长，在灯光下投下淡淡的阴影，嘴角还带着满足的笑意，显然是做了好梦。他轻轻在她额头印下一个吻，轻声说：“晚安，我的女孩。”
陈清清在睡梦中似乎感受到了他的温柔，嘴角微微上扬，往他的方向靠了靠。她知道，有他在，不管是整理衣服这样的琐碎小事，还是以后可能遇到的困难，她都不用害怕。
因为他会一直陪着她，把琐碎的日常，都变成温暖的时光。他会记得她的喜好，照顾她的情绪，为她遮风挡雨，让她在平淡的日子里，也能感受到满满的幸福。
她知道，有他在，琐碎的日常也会变得格外舒心。