第4章 一镇阴风
方清远是在日头偏西时进的柳河镇。
青石板路浸着潮气，镇口老槐树上挂着七盏白纸灯笼，风一吹就簌簌响，像有人用指甲刮过棺材板。
他摸了摸怀里的青铜令牌，凉意透过粗布衫渗进皮肉——这是秘字小组的标记，也是林慧真昨日塞给他的。
镇公所后墙第三块砖松了。林慧真不知何时从斜刺里穿出，月白斗篷兜着半张脸，王政委的密信藏在里面，说近月死了七个人，都是被黄纸封了眼。她抬手指向镇东方向，那里飘着几缕灰烟，纸坊在最东头，废弃三年了，可每晚都有火光。
方清远跟着她往镇里走。
道边几个蹲在墙根的老汉突然直起腰，浑浊的眼睛像粘了层浆糊似的黏在他后颈铜铃上。
他听见有人压低声音嘟囔：那铃铛...和上个月死的刘屠户怀里的纸马，铃铛声儿一个调儿。
林慧真脚步顿了顿，指尖在腰间玉牌上轻轻一叩。
方清远霎时闻到股冷香，那些浑浊的目光便像被风吹散的灰，唰地缩了回去。
他们被下了迷魂钉。她头也不回，看不全活人，倒能瞧清不干净的东西。
纸坊的破门板在夜里发出怪响。
方清远猫着腰钻进去时，霉味呛得他直皱鼻子——是陈年草纸混着血锈的味儿。
林慧真站在门口，指尖掐着诀，灵眼在黑暗里泛着幽蓝：东墙根有阴火，别碰。
他顺着她的目光摸过去，靴底突然踢到个硬东西。
蹲下身捡起来，是半张没烧透的纸马。
马背上的纸人眉眼被烟火熏得模糊，可那耳后一颗朱砂痣——方清远的手猛地抖了抖。
阿清，来帮娘折金纸。
阿清乖，等你爹回来，咱们就去镇里买糖人。
记忆像被撕开的纸页，母亲的声音裹着灶膛的暖，突然劈头盖脸砸下来。
他喉头发紧，后颈铜铃地轻响——这是他七岁那年，母亲用攒了半年的铜钱打的，说能挡邪。
方清远！林慧真的声音像冰锥扎进耳膜。
他猛地回神，这才发现手里的纸马残片正泛着青气，那些模糊的眉眼竟在缓缓清晰。
林慧真不知何时站到他身后，玉牌压在他腕间，凉意顺着血脉往上窜：你若不能专注，我们现在就走。
方清远深吸一口气，把纸马残片塞进怀里。
青铜令牌隔着粗布硌着心口，烫得他清醒过来：继续。
第二天天刚蒙蒙亮，镇东头的井台就炸了锅。
出人命啦！张寡妇家闺女在菜窖里躺着呢！
方清远赶到时，林慧真正蹲在草席前。
草席下的穿着月白衫子，额角沾着泥，眼上蒙着张黄纸。
他掀开纸的瞬间，血往头顶涌——这张脸，和他藏在包袱最底层的旧照片上，那个抱着他笑的女人，像得能照镜子。
别碰她手。林慧真按住他要抬尸的手，纸人傀儡最怕活人气。
方清远喉结动了动，指甲掐进掌心。
他闭眼默念《净心咒》，再睁眼时，指尖已凝了团九阳真火。
当火焰触到手腕时，那层人皮一声裂开，露出底下糊着浆糊的草筋——果然是纸马做的。
阴气从脚底往上窜。他掰开的脚，脚踝处有个朱砂画的七芒星，七星还魂阵的引魂位。
林慧真蹲下来，用银簪挑开草筋，里面滚出粒豆大的珠子：这是锁魂珠，每个失踪村民身上都该有一颗。她抬眼看向方清远，你用追魂术试试，我在镇志里查过，柳河镇的风水局是北斗位。
方清远解下后颈铜铃，往地上一抛。
铜铃在半空转了三圈，落定，铃口正对着村东头的老碾盘。
他掐诀念咒，指尖血滴在铃身上，霎时七道幽光从镇子里不同方向升起来——村西土地庙、南头老井、东头碾盘...正好对应北斗七星的位置。
每个位置都有个村民。林慧真数着幽光，捧着七星灯，给阵眼续命。
方清远望着第七道幽光的方向，那里飘着几缕灰烟——正是镇东头的纸坊。
纸匠。林慧真突然开口，柳河镇三年前没了纸坊，可镇民还在买纸马。
是谁在给他们供货？她站起身，斗篷在晨风中翻卷，去见见吴老七，镇西头的老纸匠，他徒弟说他上个月开始，总在半夜里哼《往生咒》。
方清远摸了摸怀里的纸马残片，母亲的眉眼又浮上来。
他把铜铃重新挂回后颈，铃舌撞着铜壁，发出清冽的响：
镇西头的纸扎铺飘来新浆糊的甜腥气。
门帘一掀，方清远看见个佝偻的身影正往纸马上贴金箔，灯影里，那纸马的耳后，隐约有颗朱砂痣。
方清远掀开门帘的瞬间，霉湿的纸浆味裹着线香气息扑面而来。
屋内的油灯芯爆了个花，吴老七佝偻的背突然绷直，手里的剪刀在灯影里划出冷光。
他枯树皮似的脸上爬满红血丝，浑浊的眼珠死死钉在方清远怀里——那里还揣着半张带朱砂痣的纸马残片。
你们不该来。吴老七的声音像砂纸擦过破瓷，剪刀尖微微发颤，三年前我就封了纸坊，可她们总托梦说冷...说在阴间没衣裳穿。
林慧真的指尖在玉牌上轻轻一旋，灵眼泛起幽蓝。
她盯着吴老七脚边堆着的纸人：那些用竹篾扎的躯干裹着彩纸，发间簪着绢花，眉眼竟真似活人——尤其是最前排那个穿月白衫子的小纸人，耳后一点朱砂红得刺眼。
吴师傅，上个月刘屠户死时怀里的纸马，是您做的吧？她声线冷得像冰锥，七星还魂阵要七盏活魂灯，您拿村民的命养这些纸人，当自己是阎王？
吴老七突然笑了，笑得肩膀直抖，剪刀掉在地上。
他踉跄着扑向墙角的檀木柜，指甲抠进柜门缝隙里：我娘子走的时候才十九岁，脸都冻青了...我给她扎了十二套纸衣裳，三套夏衫，三套冬袄...他猛地拉开柜门，成沓的纸人哗啦啦砸在地上——每个纸人胸前都别着褪色的红布，写着吴氏淑兰。
方清远的后颈铜铃突然轻响。
他盯着最上面那个纸人，耳后的朱砂痣正随着穿堂风微微摇晃，和他藏在包袱里的旧照片上，母亲耳后的痣一模一样。
血往头顶涌，他想起昨夜在纸坊捡到残片时，母亲哄他折金纸的声音——难道那些记忆不是幻觉？
阿清，别碰那纸人！林慧真的玉牌突然爆出刺目白光，照亮了吴老七背后的纸墙。
方清远这才发现，满墙的纸人都在动：原本闭合的眼皮下翻出眼白，涂着胭脂的嘴角咧到耳根，竹篾关节发出咔吧咔吧的脆响。
她们醒了...吴老七突然跪坐在地，双手捧住头，我就知道，我就知道...淑兰说纸人穿了活人的血衣，就能走下纸页...
第一个纸人扑过来时带起一阵阴风。
方清远旋身避开，青铜令牌在掌心发烫——这是秘字小组特制的镇邪器。
他挥牌砸向纸人胸口，却听一声，纸人竟像活物般咬住令牌边缘，竹篾做的手指刺进他手背。
用真火！林慧真甩出三张黄符，符纸在半空燃成赤焰，精准钉入三个纸人眉心。
她的斗篷被风掀开，露出腰间悬着的《幽冥录》残卷，这些是借魂傀儡，得烧了它们的引魂线！
方清远咬破舌尖，九阳真火从指尖窜出。
他抓住纸人后颈的红绳——那是引魂线，火苗刚触到红绳，纸人突然发出女人的尖叫，声音像极了他母亲临终前的呜咽。
他手一抖，真火险些熄灭。
方清远！林慧真的银簪刺穿第四个纸人的咽喉，它们附了死者的残魂，你心软就是找死！
这句话像一盆冰水兜头浇下。
方清远咬碎钢牙，真火裹着铜铃震鸣，眨眼间烧穿七个纸人的引魂线。
焦糊味混着血腥味弥漫，可纸人倒下的瞬间，吴老七突然癫狂地抓起剪刀，朝林慧真后心扎去！
小心！方清远扑过去，青铜令牌撞开剪刀。
刀刃擦着林慧真的斗篷划过，在墙上留下半寸深的划痕。
吴老七却像没知觉似的，咧着嘴笑：淑兰说，只要再凑够七盏灯，她就能...就能摸摸我的脸...
够了！林慧真反手扣住吴老七的手腕，玉牌压在他天灵盖上。
老人的笑声戛然而止，浑浊的眼珠突然变得清明，同志...我对不起那些村民...可淑兰走的时候，手里还攥着没做完的纸鞋...她最怕冷...
话音未落，地面突然剧烈震动。
方清远瞥见墙角的檀木柜裂开道缝，里面渗出黑红色的液体，带着腐肉的腥气——那是被纸人吸尽的人血。快走！他拽着林慧真往门外冲，身后传来的一声，纸坊的土坯墙轰然倒塌，扬起的纸灰里，吴老七的身影摇摇晃晃往镇外跑，声音被风撕成碎片：她们...终究还是回来了...
深夜，方清远躺在镇公所的硬板床翻来覆去。
窗外的月光透过破窗棂，在他怀里的纸马残片上投下阴影——那点朱砂痣在月光下泛着妖异的红。
他摸出包袱最底层的旧照片，照片上年轻的女人抱着小他，耳后同样有颗朱砂痣。
难道...母亲也是被纸人...？他喉头发紧，后颈的铜铃突然自鸣，声音清冽得像母亲生前哼的摇篮曲。
隔壁传来林慧真翻书的动静，《幽冥录》残卷的纸页沙沙作响。
方清远望着天花板上晃动的树影，突然听见远处传来纸糊的脚步声，由远及近，在他窗下停住。
阿清...
是母亲的声音。
第5章 纸火焚心
方清远的手指在旧照片边缘磨出了毛边。
月光漏进窗棂时，他正盯着照片里母亲耳后的朱砂痣——和纸马残片上那点妖异的红，像被同支笔点上去的。
后颈的铜铃突然轻颤，声线像极了母亲生前摇拨浪鼓的响动，他喉结动了动，把涌到嘴边的又咽了回去。 窗外的纸糊脚步声还在徘徊。
他数到第七下时，猛地掀了被子坐起。
粗布军裤蹭过硬板床沿的声响在深夜格外清晰，镇公所的油灯被风掀得忽明忽暗，照见他攥着纸马残片的手背青筋凸起。
总得去看看。他对着镜子扯正领口，镜子里的人眼尾泛红，像熬了三个通宵的侦察兵。
门轴吱呀一声，晨雾裹着潮冷的土腥气涌进来，他这才发现天已蒙蒙亮——原来他在炕上翻了整整半宿。
纸坊废墟在镇子东头，方清远踩着焦黑的瓦砾往里走，鞋跟碾碎了半块烧残的纸人衣襟，那布料竟还带着余温。
他蹲下身，指尖刚触到灰烬里的纸片，耳后突然嗡鸣——是孩童的嬉笑声，脆生生的，像被揉皱的旧磁带。 阿清哥，等等我！
他猛地抬头。
眼前的废墟突然扭曲，焦黑的断墙变成青砖墙，倒塌的檀木柜变回油亮的老家具，穿蓝布衫的女人正蹲在地上拾纸花，耳后朱砂痣随着动作轻颤。淑兰婶子，我娘呢？小方清远的声音从记忆深处钻出来，可下一秒，女人的笑脸突然裂开，她身后的阴影里伸出青灰色的手，指甲刺破她后颈，鲜血溅在刚糊好的纸马上。
阿清！跑——
方清远踉跄着后退，膝盖撞在残墙上。
他这才发现自己满脸是汗，手里的纸片上印着半朵未烧尽的纸花，花纹和记忆里母亲给淑兰婶子送的剪纸一模一样。
风卷着纸灰掠过他鼻尖，那股腐肉味又涌上来，比昨夜更浓。
方清远。
清冷的女声从雾里飘来。 林慧真裹着月白斗篷站在废墟入口，发间银簪坠着的青玉小铃轻响，晨雾漫过她靴面，像给她镶了层流动的白边。
她手里攥着枚羊脂玉佩，表面刻着青城山的镇灵纹，昨晚你后颈铜铃响了三次。
方清远喉结动了动，把到嘴边的你怎么知道咽了回去——林慧真的灵眼能看见他看不见的东西，他早该想到的。
拿着。玉佩被塞进他掌心，带着她体温的暖意。
林慧真退后半步，袖中《幽冥录》残卷的封皮被风吹得翻卷，这是我师公手刻的镇魂佩，能压你通灵体质对怨气的共鸣。她顿了顿，眼尾的寒色软了些，但你得记住，我们不是来感伤的。
方清远捏紧玉佩，指腹蹭过刻纹。
那暖意顺着掌心往心口钻，像有人轻轻按了按他发紧的太阳穴。
他忽然想起昨夜林慧真翻书的动静——原来她根本没睡。
阴气往乱葬岗去了。林慧真转身时斗篷扬起，露出腰间悬着的青铜罗盘，指针正剧烈震颤，吴老七没疯。
乱葬岗在镇子北坡。
方清远跟着林慧真穿过半人高的野蒿，露水打湿了裤脚。
越往里走，腐臭味越浓，他后颈的铜铃又开始轻鸣，这次不是摇篮曲，是警钟般的嗡响。
在那儿。林慧真的银簪指向前方。
吴老七佝偻着背，正往新坟里放什么。 方清远眯起眼——那是具纸人，穿月白小褂，戴虎头帽，面容竟和他在吴老七家墙上看到的婴儿照片分毫不差。
老人枯瘦的手指抚过纸人眉眼，喉间发出呜咽般的笑声：再给我三天...三日后阴时，你就能睁眼喊爹了...
纸人眼眶里渗出暗红的液体，在坟前的白幡上晕开，像两朵血梅。方清远的铜铃突然暴鸣，震得他耳膜生疼。
他看见林慧真的灵眼泛起青白，知道她也看见了——纸人脚下缠着根黑红的引魂线，另一头正往坟里钻，像条吐信的蛇。
老七叔！方清远往前跨了一步，军靴踩断一根枯枝。
吴老七猛地转头。
他眼里没有空洞苍白，却突然露出狂喜的笑：淑兰， 你来看小宝了？他马上就能...
话音未落，坟包突然裂开道缝。
方清远看见黑红色的液体从中涌出，裹着半截腐烂的衣袖——那是昨夜纸坊檀木柜里渗出的人血，此刻正顺着引魂线往纸人脚腕爬。
林慧真的银簪已出鞘，在晨雾中划出冷光。 方清远摸向腰间的青铜令牌，掌心的镇魂佩还留着余温。
他望着吴老七颤抖的背影，突然想起昨夜老人说的淑兰最怕冷，又想起照片里母亲同样怕冷的模样——她们攥着未做完的纸鞋，攥着没哄睡的孩子，攥着没说出口的。
老七叔。他放轻了声音，青铜令牌在掌心焐得发烫，你要的，不是这样的小宝。
方清远的话像根细针，扎破了吴老七眼里的癫狂。
老人佝偻的脊背突然绷直，指节捏得发白，纸人被他掐出褶皱：你懂什么？他的声音从喉咙里挤出来，带着锈铁般的刺响，我给小宝扎了三百六十五个纸马，每个马肚子里都塞着他周岁时的胎发。
七月半的月光能渡魂，纸马能载着他的魂从阴间回来——
那不是渡魂，是引煞。林慧真的银簪在指尖转了个圈，青玉小铃发出细碎的警鸣，你用活人的血浸纸胎，拿夭折婴灵的怨气当引，这是在给阴差递请帖。
等纸人睁眼的刹那，来的不是小宝，是替阴司勾魂的无常。
吴老七突然笑了。
他布满老人斑的脸扭曲成诡异的弧度，枯瘦的手按在纸人天灵盖上：你们这些公家人，就会用这些吓唬人！
我媳妇淑兰死的时候，你们说要破除封建迷信；我小宝烧没了的时候，你们说要移风易俗——他猛地将纸人抛向空中，现在我自己给儿子扎个魂，倒成了你们眼里的邪祟？纸人在空中翻了个身，原本憨态可掬的虎头帽突然裂开，露出底下青灰色的纸浆。
方清远后颈的铜铃骤然炸响，震得他太阳穴突突跳——那纸人的眼睛，不知何时变成了两颗滚圆的玻璃珠，和他童年时母亲给他买的拨浪鼓上的珠子一模一样。
爹爹，救我......
童声从纸人喉咙里渗出来，带着奶声奶气的颤音。
方清远的瞳孔骤缩，他看见纸人胳膊上的纸纹裂开，露出里面缠着的红绳——那是母亲临终前给他系在手腕上的平安绳，断成七截，浸着黑褐色的血。
小心！林慧真的银簪划破晨雾，却还是慢了半拍。
另一匹纸马从野蒿丛里窜出，前蹄扬起时带起的风卷着腐臭味，马嘴上沾着半片指甲盖大小的碎肉。
方清远本能地侧滚，军靴在泥地上犁出两道深沟，纸马的铜铃擦着他耳尖飞过，在树干上撞出个焦黑的洞。
他这才发现，整片乱葬岗不知何时爬满了纸扎活物。
纸牛甩着尾巴，纸轿掀着轿帘，纸童举着引魂幡，每一个都长着和小宝照片里相似的眉眼。这些纸扎的眉眼在晨雾里忽明忽暗，有的咧着嘴笑，有的张着嘴哭，所有纸人的喉咙里都溢出同一个声音：爹爹，救我......
清远！林慧真的声音带着少见的急切，用你的通灵术！
这些纸扎被婴灵怨气附体，普通军体拳破不了——”
不用。方清远抹了把脸上的泥，掌心的青铜令牌被攥得发烫。
他迎着扑来的纸马冲上去，左拳砸在纸马胸口，右掌切向纸马脖颈。
纸扎的躯体在他军武锤炼出的力道下碎成纸片，可下一秒，那些纸片又粘在一起，重新聚成纸马的轮廓。
腐臭味更浓了，方清远尝到了嘴里的铁锈味——是咬破了舌尖。爹爹，疼......纸马的童声突然变了，变成他七岁那年的自己。 方清远的动作顿了顿，他看见纸马眼里映出的不是乱葬岗，是玄真观的偏殿。
十岁的他跪在前任观主脚边，听着观主说你娘是被邪道灭口的，他们怕她手里的纸马图谱泄露
一声。
林慧真的银簪刺进地面，《幽冥录》残卷在她掌心翻到某一页，朱砂写的二字突然燃起幽蓝火焰。所有纸扎活物的动作都僵住了，纸马的铜铃不再作响，纸童的引魂幡垂落，那些重叠的童声像被掐断的琴弦，瞬间消失。
吴老七踉跄着栽倒在坟前，双手插进泥里，指缝渗出鲜血。
他望着自己亲手扎的纸人，突然发出撕心裂肺的号哭：小宝......小宝你说话啊......
方清远站在他身后，看着老人颤抖的后背，喉结动了动。
他想起昨夜吴老七递来的粗瓷碗，碗底沉着颗水果糖——是镇公所王干事说的老七叔攒了三个月粮票换的，就等小宝回来。青铜令牌还在发烫，烫得他掌心发红，可他知道，这温度不是来自法术，是来自他自己狂跳的心脏。
老七叔。他蹲下来，声音放得比晨雾还轻，你要是真想让小宝安心，就该烧了这些纸扎，去他坟前种棵桃树。
桃树镇阴，等来年开花......
吴老七突然挥拳，指甲刮过方清远的脸。
.方清远没躲，任由那道血痕从眉骨划到下颌。老人的手停在半空，突然像泄了气的皮球，瘫坐在地，我就想让他回来......就想......
林慧真的银簪轻轻碰了碰方清远的肩膀。
他站起身，看着两名赶来支援的队员给吴老七戴上银制手铐。
老人被架起来时，怀里掉出个布包，里面滚出十几颗水果糖，在泥地上骨碌碌打转。
归途的晨雾散了些。
方清远走在最后，指尖无意识地摩挲着胸前衣襟。那里藏着他方才趁乱捡起的纸马残片，边缘还留着吴老七的体温。残片上的纸花纹路，和他母亲留下的图谱里引魂马的花蕊部分，分毫不差。
在想什么？林慧真的声音从前面飘来。
她回头时，银簪上的青玉小铃轻响，吴老七会被带回总部审讯，《幽冥录》里说这种执念成煞的案例......
没什么。方清远打断她，低头整理领口。
残片的边角刺着他的皮肤，像母亲临终前摸他脸的手指，就是觉得......有些事，不是用道法能说清的。 林慧真没再追问。 她望着方清远微驼的背影，忽然注意到他耳后的铜铃不再轻颤，静得像块普通的铜片。
风掀起他的衣角，露出腰间半卷泛黄的纸页——是他藏了多年的母亲遗物，《玄真观纸马图谱》的残卷。
镇公所的炊烟升起来时，吴老七突然在押送车上抬起头。
他望着方清远的背影，嘴唇动了动，最终只说出一句：我只是想让他回来......
这句话被风卷着，飘进方清远的耳朵里。他脚步顿了顿，伸手按住胸前的残片，那里的温度，比他后颈的铜铃更烫，更沉。