林晚是在一阵消毒水混合着淡淡忧伤的香气中醒来的。意识如同沉入深海的潜水者，缓慢而艰难地浮出水面。首先感知到的是头顶刺目的白光，然后是身体深处传来的、被掏空般的虚弱，以及手腕上留置针带来的细微刺痛。
她眨了眨眼，适应着光线，看清了自己所处的环境——一间极其宽敞、装修堪比五星级酒店套房的病房。柔软的米白色墙壁，巨大的落地窗外是城市的夜景，昂贵的皮质沙发，甚至还有一个小型吧台。若非空气里弥漫的消毒水气味和床边矗立的几台精密监护仪器，这里几乎不像一个医院病房。
这是陆靳深的手笔。用最奢华的物质，构建最坚固的囚笼。
她动了动手指，发现自己的左手手腕被一条柔软的约束带，以不会造成伤害、却绝对无法挣脱的方式，轻轻固定在了床栏上。名义上，是防止她因“情绪激动”在无意识中拔掉针头或伤害自己。
讽刺如同冰冷的针，刺入心脏。
病房门被轻轻推开，一个穿着粉色护士服、面容和善的中年女人端着药盘走了进来。她身后，门口隐约可见两名穿着黑色西装、如同门神般伫立的身影。
“陆太太，您醒了？”护士脸上带着职业化的温柔笑容，将药盘放在床头柜上，“感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
林晚没有回答，只是静静地看着她，眼神空洞，像两口干涸的井。
护士似乎对她的沉默并不意外，熟练地检查了一下监护仪上的数据，然后拿起药盘里的水杯和几粒药片：“该吃药了，陆太太。这是帮助您稳定情绪和安神的。”
林晚的目光落在那些白色的药片上。又是药。在医院，在医生的“专业”指导下，他依然可以用这种“合法”的方式，让她“安静”。
她没有反抗，甚至没有流露出任何情绪。她只是微微张开干裂的嘴唇，任由护士将药片放入她口中，然后顺从地喝下水，将药片吞咽下去。
动作机械，麻木。
护士看着她吃完药，脸上露出满意的神色，又替她掖了掖被角：“好好休息，有什么需要按呼叫铃就好。”说完，便端着空药盘离开了。
门再次关上，将外面世界的一切隔绝。
林晚躺在柔软的病床上，望着天花板。药效似乎开始发挥作用，一种沉重的、令人昏沉的倦意如同潮水般漫上四肢百骸。但她的大脑却异常清醒，像一块被冰水浸泡过的钢铁，冰冷，坚硬。
U盘。
她现在最关心的，是那个U盘。
程砚说交给了宋城。宋城会如何处理？他会交给陆靳深吗？如果是，那她所做的一切都将前功尽弃，甚至可能招致更疯狂的报复。如果不是，他能有什么办法，在陆靳深的严密监控下，将那个足以颠覆一切的证据送出去？
希望像风中残烛，微弱得可怜。
她尝试动了动被约束的左手，柔软的带子纹丝不动。她抬起还能自由活动的右手，轻轻抚上自己的胸口，隔着病号服单薄的布料，那里空空如也。那个曾经贴着U盘和药样、给她带来短暂安全感的位置，如今只剩下冰冷的皮肤和下方缓慢跳动的心脏。
一切都脱离了掌控。她从那个顶层公寓的囚徒，变成了这座白色囚笼里的困兽。而看守她的，不再是沉默的宋城和定期的医生，而是更直接、更不容置疑的武力与“医疗”手段。
时间在寂静中流逝。窗外的天色由浓黑转为深蓝，又渐渐透出晨曦的微光。一夜过去了。
期间，护士又进来过两次，一次是测量体温血压，一次是送流质早餐。每一次，门口那两名保镖都会警惕地审视着进出的人员。林晚依旧沉默，配合着一切，像一具失去了灵魂的躯壳。
上午，病房门再次被推开。这一次，进来的是程砚和……宋城。
程砚穿着白大褂，手里拿着病历夹，眉头微蹙。宋城则依旧是那身一丝不苟的黑色西装，面无表情地跟在后面。
“感觉怎么样？林晚。”程砚走到床边，语气带着医者的温和，但眼神里有着不易察觉的担忧。他检查了一下她的瞳孔和留置针的情况。
林晚没有看他，目光越过他的肩膀，落在了他身后的宋城身上。
宋城也正看着她，镜片后的目光深邃难辨，没有任何暗示，也没有任何情绪，就像在看一件无关紧要的物品。
“U盘。”林晚终于开口，声音因为许久未说话而沙哑干涩，像砂纸摩擦过喉咙。她没有看程砚，眼睛依旧死死盯着宋城。
程砚的动作顿了一下，没有接话。
宋城向前一步，语气平稳地开口，像是在汇报工作：“太太，关于昨天会场的事情，陆总已经处理。您身体不适，需要静养，外界的一切杂音，都不会打扰到您。”
他避开了U盘，用“杂音”轻描淡写地概括了她的指控，并明确告诉她，陆靳深已经控制了舆论，她已被彻底隔绝。
林晚的心，一点点沉入冰冷的谷底。所以，宋城最终还是选择了陆靳深？那场交易，果然只是她绝望中的幻影？
一股巨大的失望和自嘲涌上心头，让她几乎要笑出声来。
就在这时，宋城看似无意地，将手中拿着的一个平板电脑（似乎是用来处理公务的），轻轻放在了离林晚右手较近的床头柜边缘。放下的动作很自然，但他的小拇指，在离开平板时，极其快速而隐蔽地，在平板冰冷的金属外壳上，轻轻敲击了一下。
一下！
林晚的瞳孔骤然收缩！
在她的密码系统里，“一”代表着——“安全”！
U盘是安全的！没有被陆靳深拿到！宋城保住了它！
那瞬间涌起的狂喜如同电流般窜过她的四肢百骸，几乎冲垮了她强装的镇定。她死死咬住口腔内侧的软肉，用疼痛强迫自己维持着脸上的麻木，只有胸口剧烈的起伏泄露了她内心的惊涛骇浪。
宋城仿佛什么都没有做，放好平板后，便后退半步，重新恢复了那副沉默助理的姿态。
程砚似乎没有察觉到这短暂的、无声的交流，他合上病历夹，对林晚说道：“你的身体状况需要观察几天，情绪是关键。好好休息，别想太多。”
他的语气带着真诚的劝慰，但在林晚听来，却充满了无力感。在这个由陆靳深掌控的白色囚笼里，医生的劝慰又能改变什么？
程砚和宋城没有多待，很快便一同离开了病房。
门关上后，林晚猛地抬起没有被约束的右手，紧紧捂住了自己的嘴，才没有让那哽咽的声音溢出喉咙。泪水汹涌而出，滚烫地滑过冰凉的脸颊，滴落在雪白的枕头上。
是庆幸？是后怕？还是对前路未卜的恐惧？
她不知道。
她只知道，火种还在。
尽管她身陷囹圄，尽管前路漫漫，危机四伏。
但那个承载着真相与复仇希望的U盘，还安全地存在于某个她不知道的角落。
这就够了。
足够她在这座冰冷的白色囚笼里，继续坚持下去。
她擦干眼泪，重新躺好，闭上眼睛。
外表依旧是那个虚弱、麻木、任人摆布的囚徒。
内里，那簇名为复仇的火焰，却在经历了濒临熄灭的危机后，燃烧得更加隐蔽，也更加顽强。
白色囚笼，困得住她的身体。
却困不住，那颗已然被仇恨淬炼成钢铁的心。