这份反常的燥热，如同一个看不见的巨大烘箱，炙烤着山谷里的每一寸土地，也考验着他们一手搭建起来的，尚显脆弱的文明根基。
第三天下午，那根紧绷的弦，终于断了。
凄厉的铜锣声毫无征兆地划破了护林站的宁静，那是南坡方向传来的最高级别的火警信号！
苏清叶正在院子里用细麻绳修补着小芽的鞋，闻声猛地抬头。
只见南边的山腰上，一道浓黑的烟柱正笔直地冲向碧蓝的天空，像一根扎进天堂的毒刺。
陆超第一时间从屋里冲了出来，脸色凝重：“是育苗棚的方向！”
一个负责通讯的年轻人气喘吁吁地跑进院子，脸上满是烟灰和惊惶：“苏……苏姐，陆哥！南坡的育苗棚……着火了！电路老化，引燃了草席……火势太猛，棚子……棚子没了！”
“伤亡呢？”苏清叶的声音冷静得没有一丝波澜，手里的缝衣针稳稳停在布料上，没有半分颤抖。
“万幸！发现得早，人都撤出来了，没人受伤！但是……但是里面五百多盘新育的秧苗……全……全烧光了！”
小芽原本蹲在小板凳上，一笔一划地练习着写自己的名字，听到这话，手里的炭笔尖在粗糙的草纸上重重一顿，划出一道深黑的印记。
她抬起头，小脸上满是失落和心疼，声音细细的，像蚊子哼：“那是……那是我们家捐出去的第二批种子……”
苏清叶放下了手里的活计，目光穿过庭院，望向那道愈发浓重的烟柱。
她的问题直指核心，冰冷而锋利：“巡逻队多久没检查那边的线路了？”
年轻人一愣，呐呐道：“好像……上个月才刚查过一次……”
“一个月？”苏清叶嘴角勾起一抹几乎看不见的冷嘲。
在末世，一个月足以让一座城市变成废墟。
次日清晨，天还蒙蒙亮，苏清叶和陆超便背上了几大包晒干的野菜和肉干，准备去南坡看看情况。
火灾虽然没有造成人员伤亡，但对于那些将全部心血都倾注在秧苗上的农户来说，这是一次毁灭性的打击。
山路上，他们遇到了几户同样住在南坡的家庭，正聚在一块大石头旁激烈地争论着什么。
一个满脸愁苦的中年男人情绪激动，通红着眼睛怒吼：“我就说！这日子越过越回去了！想当初奠基者大人在的时候，别说电线老化，就是谁家门口多堆了一捆柴火没及时清理，第二天都得去矿洞里挖一天矿！那时候谁敢这么疏忽大意？谁敢让电线光秃秃地裸在外面？”
旁边的人纷纷附和，言语间充满了对那个铁血时代的怀念。
苏清叶的脚步没有丝毫停顿，平静地从他们身边走过。
然而，在无人看见的眼底，一抹冰冷的讥诮一闪而过。
怀念我？
不，你们怀念的根本不是我。
你们怀念的，是那个不需要自己承担任何责任，只需要服从命令就能获得绝对安全感的时代。
你们怀念的，是那个可以将所有过错都推给“管理不严”的借口，而不是反思自己为何没有多看一眼那根磨损的电线的惰性。
当他们抵达南坡时，现场已经拉起了警戒线。
曾经充满生机的育苗大棚只剩下一地焦黑的残骸，刺鼻的焦糊味混合着湿土的气息，在空气中弥漫。
几个女人蹲在灰烬旁，压抑着哭声，男人则沉默地清理着烧毁的木梁。
陆超二话不说，将带来的慰问品交给相熟的村长，便脱下外套，主动加入了正在检修主线路的抢修队。
他那沉稳可靠的身影，很快成了现场的主心骨。
苏清叶没有去安慰任何人。
空洞的言语在此刻毫无意义。
她蹲在废墟边缘，目光如鹰隼般扫过那片灰烬。
她的视线没有停留在火场中心，那里是燃烧最彻底的地方，早已看不出任何端倪。
她的目光，锁定在靠近外墙的一角，那里是临时接线盒的位置。
她捻起一撮灰烬，在指尖轻轻一碾，感受着其中细微的颗粒感。
随即，她用一根小木棍，小心翼翼地拨开表层的灰烬。
很快，几颗花生米大小、形态不规则的黑色熔珠暴露了出来。
苏清G叶的瞳孔微微一缩。
这些熔珠的底部呈现出明显的滴落状，凝固的形态保留了重力作用下的痕迹。
这说明，引发短路的剧烈高温和电火花，发生在外部供电接入的瞬间，熔化的金属是向下滴落，而不是在棚内全面起火后被动熔化。
火源，不在棚内，而在墙外。
她默默记下了这个细节，站起身，拍了拍手上的灰，没有对任何人声张。
晚间的临时会议在南坡村的祠堂里召开，气氛压抑而火爆。
所有人都将矛头指向了后勤组和负责安全的巡逻队，要求严惩责任人。
后勤组长是个老实巴交的汉子，涨红着脸，一遍遍地重复着“是我的错”，却说不出个所以然来。
就在场面快要失控时，一直沉默记录的文秘书忽然抬起头，看向了坐在角落里的苏清叶。
“苏清叶同志，”她清了清嗓子，全场的目光瞬间聚焦过来，“你以前是基地的奠基者，对安全问题最有经验。对于这次事故，你有什么看法？”
一瞬间，所有人都屏住了呼吸。
他们想听到的，是一个铁血的裁决，一个足以平息众人怒火的严厉处罚。
苏清叶在万众瞩目中站起身，环视一周，她的声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。
“我不是来追责的。”
一句话，让所有准备听“好戏”的人都愣住了。
她顿了顿，继续说道：“但我知道，这不是第一起可能发生的事故，也绝不会是最后一起。”
话音未落，她从怀里掏出一张折叠的草纸，在众人面前展开。
那是一张手绘的基地简易地图，上面用炭笔清晰地标注着七个鲜红的圆圈。
“北坡的牲口棚，电线和水管并行，用草绳捆扎，一旦受潮，就是个定时炸弹。西区磨坊，临时接线从饲料堆上空穿过，老鼠最喜欢在那里做窝。还有东边的腌制房……”她一处处点明，每一处都说得具体而详实，听得众人冷汗直流。
最后，她指着地图上最大的一片区域，声音沉了下来：“我们有三百多头牛，它们每天都要在各片草场轮换。牛角比老鼠的牙齿更硬，也更有力。它们无意中的一次磨蹭、一次冲撞，就可能撞断绝缘层。我们现在有七处使用临时接线的棚区，都位于牛群的活动路线上。昨天烧的是秧苗，下一次呢？”
全场死寂。
没人想到，那个平日里只在护林站种地养娃的女人，竟对整个基地的安全隐患了如指掌。
她没有指责任何人，却让每一个人都感到了后背发凉的恐惧。
会后，文秘书特意留下了她。
“您……早就发现了这些？”文秘书的语气带着一丝敬畏。
苏清叶摇了摇头，将那张图纸递给她：“昨天才开始想。以前的我，大概会直接找出那头‘肇事’的牛，或者处罚那个忘记检查的巡逻队员。我只会杀掉隐患的源头。”
她看着文秘书，目光平静而深邃：“但现在我知道，这不够。得让所有人都亲眼看见火是怎么烧起来的，他们才会记得吹灭自己家门口的火星。”
她提出了自己的建议：设立“隐患互查日”，每周一次，由各村农户自行组队，交叉巡检其他村落的安全状况。
发现问题，不通报处罚，而是记录在案，奖励发现者和整改者固定的“安全积分”。
积分可以用来兑换农具、种子，甚至额外的肉食配给。
一周后，一张巨大的“安全积分榜”被挂在了各村最显眼的公告栏上。
傍晚，小芽像只快乐的小鸟，举着一张写着分数的卡片冲进家门：“苏妈妈！陆爸爸！我们家得了三个红星！陆爸爸拍了那根快断掉的电线杆的照片，苏妈妈你写的说明被文秘书贴在公告栏上了！大家都说写得最清楚！”
苏清叶看着女儿兴奋得通红的小脸，又抬头望向远处夕阳下，那张写满了密密麻麻名字和分数的榜单。
每一个名字后面，都代表着一双主动去发现问题的眼睛。
她第一次觉得，这个她亲手建立，又差点亲手毁掉的系统，正在以一种全新的方式，开始自我修复，自我运转。
它不再需要某个“绝对正确的人”用强权来维持。
深夜，万籁俱寂。
苏清叶独自来到屋后的小溪边。
她将那张画满了红色圆圈的手绘地图，仔细地折成了一只小小的纸船，轻轻放入冰凉的溪水中。
水流载着它，晃晃悠悠地漂向远方，很快消失在黑暗里。
就像一封寄给过去的信，无需回音，也无需签收。
她站了很久，直到月上中天。
回屋时，却发现小芽的房间还亮着微弱的灯光。
她悄悄走过去，从门缝里看见，那小小的身影正跪在地上，把自己的小衣服、小玩具、还有那本写满了歪歪扭扭字迹的练习本，一件件分门别类，整齐地收进一个小小的布包里，嘴里还念念有词，像是在为一次重要的远行做着演练。
苏清叶的目光变得柔软而复杂。