六月的天，已经有了点燥劲儿。办公室里那台老掉牙的华生电扇，在头顶上“吱呀——吱呀——”地转着，听着就费劲，吹出来的风也带着股温吞吞的热乎气儿，跟没吹差不多。前些日子刚把“老猫”那伙倒腾贼赃的给端了，交道口派出所总算是消停了几天，没再碰上那种熬得人眼珠子发红、连轴转的大案子。
李成钢刚审完俩在街面上“摸包儿”的“佛爷”，材料都整得明明白白，摞在桌角，等着跟其他几份案卷一块儿送分局去。他端起那个磕掉好几块漆、印着“为人民服务”红字的搪瓷茶缸，“咕咚咕咚”灌下去大半缸子凉白开，那股凉气儿顺着嗓子眼下去，才觉得胸口没那么闷了。他随手松了松领口最上面那颗风纪扣，刚想喘口气儿——
呼——轰！院子里猛地传来一阵摩托车响，那声音由远及近，油门拧得死大，急得要命，根本不是平常那种动静。声音冲到派出所门口，“嘎吱”一声，猛地刹住了，留下一片让人心头发紧的安静。
办公室里的几个人都下意识地抬了头，朝窗外张望。
门帘子一掀，一个穿白色警服、戴眼镜的年轻人急匆匆地进来了，脚步带风。他眼睛一扫，一下就钉在李成钢身上。是分局赖局长的秘书小王！小伙子平时挺稳重的，这会儿脸上却清清楚楚写着“急”字，脑门儿上还渗着汗珠儿。
“李主任！”小王几步就蹿到李成钢跟前，连句“吃了没”之类的客套都省了，直接压着嗓子，又快又急地说：“赖局有紧急任务！让我立刻接您过去！车就在院里打着火呢，咱得马上走！赖局那边电话估计这会儿都打到陈所长那儿了！”
“紧急任务？”李成钢心里“咯噔”一沉。小王这架势，加上“紧急”俩字，让他头皮一紧——出事了！而且事儿不小！多年的老公安了，他太清楚，这时候最忌讳问东问西，抢时间、听指挥才是正理儿！
“走着！”李成钢二话没说，“哐当”一声把搪瓷缸子撂桌上，水溅出来几点。他一把抄起搭在椅背上那件洗得有点乏黄的白色警服外套，同时朝旁边投来探询目光的同事飞快地点了下头，那意思是“回头再说”。人已经跟着小王，三步并作两步冲出了办公室。
院子里，那辆草绿色的长江750边三轮确实没熄火，“突突突”地低吼着，排气筒冒着丝丝蓝烟。挎斗空着，开车的民警绷着脸，双手紧握着车把，眼神锐利，整个人像根绷紧的弦。下午两点多钟的太阳，正是晃眼的时候，晒得人有点睁不开眼，空气里一股子汽油味儿混着被太阳烤起来的尘土味道。
小王动作麻利地跳上了后座。李成钢走到挎斗边，大腿一抬，利索地跨坐进去。
“嘶——！”屁股刚挨上那皮坐垫，一股滚烫的热气隔着裤子就钻上来，烫得他下意识吸了口气。
“坐稳了，李主任！”开车的民警扭头提醒了一句，话音还没落，手上动作更快。
嗡——吼！油门猛地一拧，摩托车发出一声暴躁的低吼，整个车身往前一蹿，轮胎蹭着地皮儿，“吱”地一声短促尖叫，卷起一小股烟尘，像离弦的箭一样冲出派出所的小院门，拐了个急弯，一头扎进外面的大街，朝着分局的方向，一路轰鸣着疾驰而去。
摩托车引擎的轰鸣撕破了交道口派出所难得的宁静午后。李成钢坐在滚烫的边斗里，身体随着颠簸的路面起伏，呼啸的热风卷着尘土和柏油路被晒化的气味扑面而来，街边槐树的浓荫飞速倒退，树上的知了叫得声嘶力竭。他紧握着边斗边缘的手，指节微微发白，脑子里飞快地闪过各种可能：大案？还是……分局有重大人事变动？赖局长亲自派秘书和专车来接，这阵仗，绝非寻常。
李成钢一踏进赖局长那间略显闷热的办公室，浓重的烟草味和局长紧锁的眉头就印证了事态紧急。桌上摊开的建筑图纸和红头文件，让李成钢紧绷的神经稍稍放松，却又旋即提起了另一种担忧——住房，这可是牵动着全局上下几百号干警心窝子的大事。
赖局长像抓住救命稻草一样，一口气倒出了满腹苦水。年初那份让大家欢欣鼓舞的福利房批文，如今成了烫手山芋。“标准！死标准啊成钢！”赖局长的手指用力戳着桌面，“按上级规定的那人均几平米来算，盖出来的房子，咱们那些拖家带口的老伙计们怎么住？一家三代挤一间筒子楼厕所厨房都公用的日子，你我都清楚！可要是超标盖大了，这不是顶风违纪吗？处分下来谁来扛？”他苦笑着揉着太阳穴，“现在倒好，房子还在挖地基呢，各路神仙就找上门了，要楼层的，要朝向的，嫌面积小的……我这办公室快成信访接待站了！成钢，赶紧，把你那活络心思拿出来，给老哥我解解这死疙瘩！”
李成钢默默听着，脑海里浮现出所里老张一家五口挤在18平米小屋的场景，公用厨房里煤烟熏黑的墙壁，排队上厕所的尴尬清晨……他深吸一口气，沉稳地开口：“赖局，楼层、朝向这事，我看最干净利落的法子就是公开抓阄。白纸黑字写清楚规则，谁抽到哪层哪户都是天意，公平透明，省却无数口舌是非。”
看到赖局长点头，李成钢身体微微前倾，压低了声音，“至于住不下人的根本问题，关键就在这‘居住面积’的定义上。规定是死的，房子是活的……”他眼中闪过一丝精明的光亮，“我们可以在设计上做文章。比如，图纸上规定的是居住面积不能超标，那好办——咱们把房子都设计成有前后阳台。阳台嘛，本来就是晾晒乘凉的地方，按规定不算在住房面积里。但咱们把它设计得特别宽敞、特别结实，从一楼留给它浇上承重柱。最关键的是，”他加重了语气，“把自来水管道、下水道，都预先铺到阳台附近，接口留好……”
他意味深长地看着赖局长，无需再多言。赖局长眼睛瞬间亮了：“你是说……让大家搬进去后，自己动手把阳台一封？”
“对！”李成钢肯定道，“这不违规啊，阳台是住户自己改造的，不算我们建房超标。封起来装上门窗，接上预留的水管，当个小厨房、小储藏室甚至个小厕所，这不就结了吗？筒子楼烧煤炉、抢厕所的麻烦事，一下子就能解决大半！这叫‘默许’，不叫‘明令’，大家心知肚明，都得了实惠，也没人捅娄子。”
赖局长脸上的愁云肉眼可见地消散了大半。
李成钢思路愈发清晰：“另外，房间格局也可以优化。整套屋子的面积可以按标准来，但结构上多分隔出一个房间，哪怕小点，也能满足老人，孩子大了要分房睡的需求。适当增加楼层高度，实在家里孩子多的，房间里打个结实点的上下铺，空间也能利用起来。”他想起前世商品的水，电，气三通，补充道：“赖局，还有个新玩意儿我觉得可以试试——管道煤气。听说咱们四九城很多新建的房子已经在搞了，一根管子通到家，开关一拧就能做饭，再不用堆煤球、倒煤渣，又脏又占地方。要是能跟市里申请下来，给咱们这福利房配上，每家每户又能省出不少空间，这可是个大福利！”
“哈哈！妙！太妙了！”赖局长猛地一拍大腿，兴奋地站起来在屋里踱步，“成钢啊成钢，你这脑子真是活络！阳台预留管道、争取管道煤气……这几招简直是四两拨千斤！既守住了政策的红线，又实实在在解决了干警们的燃眉之急，还考虑长远！好！就这么办！”他仿佛卸下了千斤重担，“回头就开建房领导小组会，把你这些金点子，特别是阳台设计和管道煤气的设想，作为核心优化方案提出来讨论！成钢，这事儿要成了，全局干警都得念你的好！”
李成钢连忙摆手：“赖局您过奖了，我就是站在大家的角度瞎琢磨，具体还得您和局党委把关定夺。”
心头大石落地，赖局长心情舒畅，又关切地问起李成钢在派出所的情况。李成钢汇报完日常工作，犹豫片刻，还是决定向这位老领导坦诚所里的“潜规则”——留下部分治安罚没款和赃款作为小金库，用于补贴食堂伙食、慰问困难干警或购置些上面批不下来的小办公用品。
出乎意料，赖局长听完非但没变脸，反而朗声大笑起来，指着李成钢道：“你小子，这事不用藏着掖着？我解放前在部队当营长，缴获的罐头香烟，棉衣棉裤，不也先紧着受伤缺粮的兄弟们？这叫‘合理不合规’，只要这笔钱每一分都花在明处，花在为公事、为兄弟们谋福利上，不揣进个人的腰包，上面通常也就默许了。水至清则无鱼嘛！不过，”他收起笑容，郑重提醒，“这杆秤必须端平，账目务必清清楚楚，经得起查！这个度，你要替我，替陈所长，牢牢把住！”
这番带着战场硝烟气和基层智慧的肺腑之言，让李成钢心中豁然开朗又倍感踏实。在这个物资匮乏、百废待兴的年月，有些事情的处理，确实需要这种扎根于现实、服务于集体的“灰色智慧”。
李成钢思绪也飘回了自家那间拥挤的小屋。女儿思瑾年底就退伍回来了，儿子思源一天天蹿高，能分到一套设计合理、暗藏玄机的福利房，自然是天大的好事。他希望自己这些带着点“狡黠”的点子，真能惠及那些并肩作战、同样为住房发愁的同事们，也为自己的小家。