这里是忘川。
但又不是程晋记忆中的那条忘川。
浑浊、怨憎、死气沉沉的河水消失不见，取而代之的，是一条静谧流淌的星河。
河水清澈见底，无数细碎的光点在其中缓缓升腾、沉降，仿佛是揉碎了的漫天星辰。河岸两侧，曾经枯败的彼岸花，如今正以一种前所未有的姿态怒放着。
那花瓣不再是纯粹的血红，而是带着一抹温柔的金色，随着微风拂过，漾开一圈圈神圣的光晕。
整个世界，焕然一新。
就在这片宁静而崭新的河畔，一团光芒悄无声息地降临。
它没有实体，没有轮廓，只是一团纯粹、温暖、仿佛包含了世间所有初始善意的光。光芒的核心，隐约可见一道人形的轮廓，却又在下一秒消散于光晕之中。
这就是程晋。
或者说，是完成了自己使命后，回归本源的程晋。
“哗啦……”
轻微的水声响起，在寂静的天地间显得格外清晰。
一艘古旧的乌篷船，从亘古不变的薄雾中缓缓驶来。船身布满了岁月的刻痕，仿佛轻轻一碰就会化为齑粉，却又坚固得不可思议。
船头，站着一个佝偻的身影。
蓑衣，斗笠，手中握着一根看似平凡无奇的竹篙。
渡伯。
他与这片焕然一新的天地显得格格不入，仿佛是新画卷上唯一一抹来自旧时代的墨点，顽固而孤寂。
他抬起头，斗笠的阴影下，那双看过亿万魂灵的眼睛，望向了岸边的那团光。
没有惊讶，没有疑惑。
那双古井无波的眼眸里，甚至连一丝波澜都未曾泛起。
“唉……”
一声悠长的叹息，从渡伯的口中发出。这叹息里没有悲伤，没有喜悦，却仿佛承载了从天地初开到纪元终末的所有时光。
他像是在等待一位迟到了亿万年的故人。
“你来了。”
渡伯的声音沙哑、干涩，如同两块古老的岩石在摩擦。
光团微微闪烁，一道意念直接在渡伯的意识深处响起，温和而平静。
“我来了。”
这不是声音，而是一种共鸣，一种超越了语言和形态的交流。
渡伯将竹篙轻轻一点，乌篷船便无声地靠在了岸边。他对着光团，做了一个请的手势。
“上船吧。”
“这是最后一渡。”
程晋所化的光团，没有丝毫犹豫，轻飘飘地浮上了船头。古老的木板没有因为他的“重量”而发出一丝声响，仿佛他真的只是一束光，一阵风。
船，缓缓离岸。
程晋“看”着渡伯的背影，那佝偻的身躯仿佛与这艘船、这条河融为了一体。他不是一个生灵，更像是一条规则，一个被固化在此处的永恒职责。
“你在这里，多久了？”程晋的意念再次响起。
渡伯撑着篙，目视前方流淌的星河，缓缓答道：“忘了。从有这条河开始，我就在了。”
“会累吗？”
这个问题，让渡伯撑篙的动作停顿了刹那。
漫长的沉默。
久到仿佛一个世纪过去。
他才重新点动竹篙，声音里带着一丝无人能懂的疲倦。
“职责所在，无所谓累与不累。”
乌篷船行至河心，四周的星光愈发璀璨。渡伯停下了船，转过身，面对着程晋的光影。
他遵循着古老的规则，一字一句地说道：“过河，需要船资。”
这是他的道，他的法，他存在的意义。
程晋的光芒柔和地闪动着，像是在点头。
“我的功德，已经全部还给了这片天地，用以构筑这新的轮回。”他的意念清晰地传递过来，“所以，我没有功德可以支付。”
渡伯只是静静地看着他，不言不语。
规则就是规则。
“但是……”
程晋的意念一转。
“我有这个。”
话音落下的瞬间，一粒微小到极致，却又明亮到仿佛能照亮整个混沌的光点，从程晋的光团核心缓缓分离而出。
它并不刺眼，反而无比温润。在那小小的光点之中，似乎蕴含着宇宙初开的第一个念头，万物萌发的最初一丝生机。
那是创世之光。
是程晋补全天道，重塑轮回后，自身本源最核心的一缕精华。
“这并非船资。”
程晋的意念带着前所未有的温柔。
“这是给你的。在你永恒的孤寂里，愿它能带给你一丝陪伴，一丝……不一样的风景。”
创世之光悠悠地飘向渡伯。
渡伯看着那枚光点，亘古不变的眼眸中，终于出现了一丝剧烈的撼动。他那布满褶皱和死皮的手，以一种极其缓慢，甚至带着一丝颤抖的姿态，缓缓抬起。
他似乎已经忘记了该如何去“接”一件东西。
终于，他干枯的指尖，触碰到了那缕创世之光。
没有灼热，没有能量爆发。光芒就那样柔和地、亲昵地融入了他的掌心，最终在他的手背上，留下了一个极淡、极淡的星辰印记。
那一刻，渡伯浑身一震。
他的脑海中，仿佛看到了混沌未开，听到了第一声心跳，感受到了第一缕风的吹拂。
那是他被职责束缚之前，早已遗忘了的……“生”的感觉。
他缓缓握紧手掌，仿佛要将那份久违的温暖永远留住。他抬起头，深深地看着程晋，那张万年不变的僵硬面孔上，嘴角竟以一种极其笨拙的方式，微微向上牵动了一下。
像是一个学不会笑的人，在努力尝试微笑。
“船资……”
他沙哑的声音里，带上了一丝难以言喻的哽咽。
“……够了。”
竹篙再次点入星河，乌篷船继续前行。对岸，是一片朦胧而祥和的白雾，散发着终结与安息的气息。
沉默在两人之间流淌，却不再是孤寂，而是一种心照不宣的宁静。
船，即将靠岸。
渡伯看着前方的白雾，忽然开口，声音恢复了往日的古拙，却多了一丝别的韵味。
“此岸为终，亦为始。”
程晋的光影静静地“聆听”着。
渡伯没有停顿，他的目光仿佛穿透了眼前的白雾，望向了更深、更远、更不可知的所在。
“但你要去的，不是岸上。”
他的话语，如同一块巨石投入深不见底的古潭。
“你可曾想过，这忘川河水，最终流向何方？”