讲台上的老师并没有急于开口，只是静静地站着，目光平稳地扫过全班。那目光里没有严厉的审视，却自带一种沉静的力量。原本还有些细微声响的教室，仿佛被这无声的注视感染，迅速安静下来。
看到同学们迅速安静下来，老师清了清嗓子，开口说：“同学们，大家好。首先，欢迎各位来到市一中，欢迎你们成为高一（八）班的一员。我是你们的语文老师，同时，也很荣幸，将担任我们这个新集体的班主任。我姓陈，陈树人。”他转身，拿起粉笔，在黑板上写下了自己的名字——“陈树人”。字迹端正有力。
“陈树人，‘十年树木，百年树人’的树人。”陈老师放下粉笔，继续微笑着说，“希望在接下来的高中时光里，我们能够相互理解，相互支持，愉快相处，共同进步，把我班建设成一个有凝聚力、有活力的优秀班集体。”
简短的开幕词，没有太多华丽的辞藻，却透着一股踏实和真诚，让在座的同学们对这位新班主任瞬间产生了好感。
接下来，便是新生入学必不可少的环节——自我介绍。同学们按照座位顺序，或落落大方，或羞涩紧张地站起来，报上自己的姓名、毕业初中，有的还会加上一两个兴趣爱好。教室里不时响起友善的掌声和轻轻的笑声。
自我介绍环节结束后，陈老师看了看时间，然后目光在教室里扫过，像是在寻找合适的人选。他的目光很快落在了最后一排那个特别显眼的高大身影上。
“陈浩同学。”陈老师准确地叫出了名字，显然刚才的自我介绍他听得很认真。
陈浩“啊”了一声，条件反射般地站了起来，那高度让前排同学都忍不住回头仰望。
陈老师温和地笑了笑：“别紧张。看你这个头，不发挥点作用可惜了。这样，麻烦你，再找两三个同学，一起去教材室，把我们班的课本和练习册领回来，数量不少，辛苦你们了。”
这“苦力”活，陈浩这体型确实是“当仁不让”。他连忙点头：“好的，陈老师！”
“许年，刘夏，”陈老师的目光又精准地投了过来，“你们俩也一起去吧，帮帮忙。”
被点名的许年和刘夏也赶紧应声站起来。
许年反应快，顺手就把坐在前面的常明也拉了起来，笑嘻嘻地对陈老师说：“老师，再多一个劳力，效率更高！”陈老师笑着点头默许。
于是，许年、刘夏、常明，再加上个子最高的陈浩，四个人组成了临时的“搬书小分队”。陈浩打头，他那大高个走在最前面，真像一面人形旗帜，引得路上不少同学侧目。四个人有说有笑，浩浩荡荡地离开教学楼，朝着校园另一头的教材室走去。
教材室离得还真不近，得穿过大半个校园。不过天气不错，几个人沿着林荫道慢慢走，倒也自在。一离开教室，那种刚开学略显拘谨的气氛顿时就散了，几个男生很快就放松下来。
“可算能透口气了！”陈浩一边用大手扇着风，一边咧着嘴笑，“刚才在教室里我紧张得手心都出汗了，差点连话都不会说。多亏你们喊我，不然我估计得在讲台边上傻站一上午！”
“这有啥好谢的！”许年笑着捶了下他结实的胳膊，“倒是你，比赛脚受伤后，初三下学期就跟失踪了似的，具体咋回事啊？”
“唉，别提了！”陈浩摆摆手，一脸“往事不堪回首”，“不就是抢篮板那球嘛，落地没踩稳，脚踝骨折了。医生说得静养，不然以后容易成习惯性扭伤。结果我在家一待就是三个月，闲得都快长毛了！课本倒是翻了好几遍，但心里根本没底，也不知道自己到底学得咋样。”
刘夏凑过来好奇地问：“那中考你咋考的？拄着拐杖去的？”
陈浩有点不好意思地挠挠头：“其实我本来有保送名额的，但总觉得不亲自考一次不甘心，就想试试自己到底能考多少分。最后硬着头皮上了考场，嘿，结果你们猜怎么着？”他脸上露出一点小得意，“我考了580分！”
“580？”许年惊讶地挑起眉毛，重新打量了一下身边这个运动型的哥们，“可以啊陈浩！真没看出来，你这大高个不光会打球，学习上也挺有两下子的嘛！这分数进一中肯定够了。”
要知道，一中虽然是重点高中，但普通班的分数线大概在560分左右，陈浩这个分数确实已经达标了。
不过许年话头一转，带着点调侃和好奇问：“但你这分数想进咱们八班，怕是有点悬吧？咱班那帮学霸，你没听说吗？没个610分都不好意思跟人打招呼。我跟刘夏在这儿都算是吊车尾的，你这分数……难道是运气爆棚了？”
陈浩本来还挺自豪的，一听许年这话，脸立马垮了下来，变成了一张标准的苦瓜脸：“啊？真的假的？咱班这么恐怖吗？我还以为580分挺高的了呢！照你这么说，我这不是一开学就要垫底了？我还想着当个文武双全的好学生呢，这梦还没开始就碎了？”他已经开始为自己未来的学习成绩发愁了。
“我也纳闷呢，”陈浩困惑地抓抓头发，“我进来的时候，看公告栏上就是八班的，我还以为是按分数随机分的呢。”
几个人正聊着，迎面走来了一个熟悉的身影——正是初中带过他们篮球队的王老师。几个男生赶紧齐声打招呼：“王老师好！”
王老师停下脚步，笑着看向他们，目光尤其在陈浩和刘夏身上多停留了一下：“是你们几个啊！都分到八班了？不错不错！正好碰到你们，省得我另外通知了——”他特别看向陈浩和刘夏，“下下周三下午放学后，校篮球队选拔，在一号体育馆，你俩记得准时参加啊！我现在调到高中部带队了，正需要你们这样的好苗子。”
“放心吧王老师，我们一定到！”陈浩和刘夏异口同声地回答。
王老师点点头，又鼓励了他们几句，就匆匆离开了。
看着王老师走远的背影，刘夏用胳膊肘碰了碰许年，压低声音，脸上露出恍然大悟的表情：“诶，许年，我好像有点明白了……”
许年也立刻会意，接话道：“你是说，陈浩能进八班……”
两人对视一眼，然后齐刷刷地看向还在那一脸懵、为自己成绩发愁的陈浩。刘夏嘿嘿一笑：“看来这不光是‘文武双全’的事，还得有‘贵人’帮忙啊。王老师这是给他看中的球员提前铺好路了呢！”
陈浩这才后知后觉地反应过来，张大了嘴巴：“啊？是因为王老师？……”
领书的过程，简直像一场小型战役。教材室里，新学期的课本、练习册、各种辅导资料，分门别类堆成了好几座“小山”，散发着浓郁的油墨味。望着这庞大的工程量，四个人都倒吸了一口凉气。
“我的天，这么多！”刘夏夸张地比划了一下，“这得搬到什么时候？”
“怕什么，咱们有秘密武器！”许年笑着拍了拍陈浩的胳膊，“陈浩，关键时刻就看你的了！”
陈浩憨厚一笑，活动了一下肩膀：“包在我身上！”说着，他走上前，轻松地就抱起了大半摞最沉的教材，那分量让许年他们看着都咋舌。许年、刘夏和常明也赶紧上前，七手八脚地把剩下的部分分摊开来。
四个人配合默契，像一支训练有素的小分队。陈浩主要负责扛大件，许年和刘夏来回搬运，常明则心细地负责清点数目，确保种类和数量无误。虽然一趟下来，个个都累得气喘吁吁，额头冒汗，但看着战利品被顺利运回教室，成就感还是满满的。
回到教室，又是一番新的忙碌。在陈老师有条不紊的指挥下，在几位主动站出来帮忙的同学（算是临时班委）的协调下，一捆捆新书被迅速拆开，分发到每一张课桌上。
“来，这是你的语文书。”
“小心点，练习册别掉地上了。”
“还差谁没拿到数学课本？”
教室里暂时陷入了一种有序的嘈杂中。新书到手，同学们都迫不及待地翻看起来。空气中弥漫着好闻的纸质和油墨的清香。有人小心翼翼地摩挲着光滑的封面，有人快速浏览着目录，脸上都带着对未知知识的好奇与期待。
婉宁轻轻翻开语文课本的第一页，看着那篇熟悉的古诗，嘴角泛起一丝笑意。常明则已经拿出包书纸，开始仔细地包装新书的封皮。许年翻着厚厚的物理书，对刘夏做了个鬼脸：“感觉难度要升级了。”刘夏则对着英语单词表已经开始发愁：“这么多，咋背啊……”
发完书本，紧接着又发放了课程表、饭卡等物品。陈老师站在讲台上，拿着粉笔，在黑板上写下关键信息，详细讲解了学校的规章制度、作息时间、食堂就餐注意事项等等。他讲得清晰明了，偶尔还会插科打诨一下，引得同学们阵阵轻笑，让原本枯燥的条条框框也变得容易接受了许多。
不知不觉，一个上午就在这种紧张而充实的忙碌中悄然流逝。
最后，陈老师拍了拍手，教室里迅速安静下来。他环视着一张张略显疲惫但更多是兴奋的年轻面孔，微笑着说：“好了，同学们，今天上午的报到流程就全部结束了。大家辛苦了！现在，我宣布——”
他故意拉长了声音，制造了点悬念，同学们都好奇地望着他。
“——高一（八）班，第一次非正式班会，到此结束！大家中午好好休息，吃饭的时候可以逛逛校园，熟悉一下食堂。记住，下午两点，我们准时在这里集合，有两项重要任务：第一，排座位；第二，全班总动员，来一次彻底的大扫除，把我们的新家收拾得干干净净！”
他顿了顿，补充道：“另外再通知一件事，班干部选举初步定在下周进行。有兴趣、有意愿为班级同学服务的同学，这几天可以考虑一下，做好准备。好了，话不多说，下课！”
“老师再见——！”同学们异口同声的回应里充满了活力。
陈老师的话音刚落，教室里顿时响起一片欢快的喧闹声。桌椅挪动的声音、收拾书包的拉链声、同学们兴奋的议论声和相约去食堂的招呼声交织在一起。
“走走走，饿死了！”刘夏第一个跳起来。
“婉宁，常明，一起吃饭去？”许年一边收拾一边招呼着前排的伙伴。
陈浩也笨拙地收拾好自己的东西，凑过来憨憨地问：“那个……食堂哪个窗口的菜好吃点？”
许年、刘夏、婉宁、常明，还有新加入的这个大高个陈浩，五个人互相招呼着，随着涌动的人流挤出了教室门，瞬间融入了九月明媚而热烈的正午阳光里。