按照后世公开的资料，那个着名的工程是在明年，即59年6月苏联毁约后才全面启动并以日期命名的。
但随即他便想通了——
如此关乎国运的战略项目，其筹备和前期工作必然早已在绝密状态下展开，很多布局和努力，是外界永远无法知晓的。
他能参与到这最初、也是最危险的物资输送环节，本身就是一种无上的信任和荣耀！
他想到了紧随其后的“三线建设”，那同样是一部波澜壮阔、无数人隐姓埋名奉献终生的史诗的工程。
参与这其中任何一项工程的人，很多可能一去不返，将生命永远留在了那片艰苦的土地上。
想到这里，何卫国心里涌起一股难以言喻的酸楚与崇敬。
他是经历过后世繁华的人。
他知道，他所见过的和平与强盛，正是建立在眼前这个时代，无数像他、像那些甘孜线上的司机、像罗布泊的科学家和战士们一样的人，默默付出、乃至牺牲的基础之上！
这是一种信仰，一种即便看不清未来具体走向，也坚信必须为后代拼出一个不一样明天的坚定信念！
就在何卫国心潮澎湃之际，领导的声音再次响起，将他拉回现实，语气变得无比冷峻和决绝：
“何卫国同志，你的行进路线是最高机密，不与任何已知的公路主干道重合。”
“你将彻底是孤身一人，深入荒原，没有后援，没有策应！”
“你的成功，就是国家的成功！就是民族的成功！”
“而你的牺牲……” 领导的目光锐利如刀，死死盯着何卫国的眼睛：
“也必须确保车上的物资，得到绝对、彻底的毁灭！”
“绝不能落入他人之手！”
何卫国猛地站起身，所有的杂念和情绪在这一刻被压缩到极致，转化为极致的冷静与坚定。
他没有喊激动人心的口号，只是用最庄重的姿态，挺直脊梁，抬起右臂，敬了一个标准的的军礼，声音沉稳如同磐石：
“请组织放心！何卫国，人与货，共存亡！”
虽然他灵魂来自后世，但他绝不缺乏勇气，更何况这具身体的原主是实打实从枪林弹雨中闯出来的老兵！
此刻，他感觉个人的生死已经与国家的命运紧紧捆绑在一起，不容有失！
无论前方是刀山火海，还是万丈深渊，他都必须要确保这次任务，完美完成！
即便……他此刻也无法百分百确定，自己是否就是最终的执行者，还是另一重更隐秘计划中的诱饵。
但组织的命令，就是一切！
看到何卫国如此决绝的态度，领导眼中最后一丝审视化为了完全的信任，他点了点头：
“好了，你的任务已经明确。”
“下面，小刘会带你去车库装车，然后……出发！”
何卫国知道，“小刘”指的就是一直陪同他的那名严肃军官。
他再次敬礼，然后干脆利落地转身，走出了这间充满肃杀与重任的指挥所。
门外，那名被称作小刘的中年军官依旧面无表情，只是简短地说：“跟我来。”
何卫国沉默地跟上。
两人在迷宫般的防空洞内再次穿行，这一次走向了更深处。
终于，他们来到了一个更加隐蔽、戒备森严的车库。
这里的气氛比之前更加紧张。
几名穿着白大褂的科研人员，正围着一辆崭新的解放牌cA-10卡车忙碌着。
与何卫国想象中可能出现的巨大箱体不同，货物是一个被多层特殊减震、恒温材料严密包裹的中型容器，看起来并不十分起眼。
但那些科研人员小心翼翼、如履薄冰的搬运和固定姿态，无不彰显着其内物品的无价与脆弱。
“何卫国同志，” 旁边的军官小刘开口介绍：
“你的这辆车是全新的，经过了特别加固和调试。”
“车内加装了超大容量的副油箱，确保你的基本续航。”
“此外，沿途我们已经秘密布置了几个绝对可靠的加油点，会有人接应你。”
他递过来一个小巧的、看起来像收音机但又不同的设备：
“这是紧急通讯器，里面预设了一个不到万不得已绝不能使用的紧急频率。”
“一旦启用，意味着你遇到了无法解决的重大危机，我们会不惜一切代价做出反应，但同样，也可能暴露你的位置。”
最后，军官从身后拿出一张卷起来的地图，在地上铺开。
这张地图显然不是市面流通的普通版本，上面用红蓝铅笔标注了一条极其复杂的路线。
“看这里，” 军官的手指在地图上移动：
“你的路线，从华北平原离开后，不走京张线等主干道。”
“而是利用太行山脉的复杂地形做掩护，绕行山西大同、朔州一带。”
“这里道路崎岖蜿蜒，人烟相对稀少，能有效摆脱任何可能的跟踪与监视。”
他的手指继续向西：
“走出华北平原后，进入黄土高原，经山西、陕西北部边缘，进入宁夏。”
“然后，沿着这条隐秘的通道，进入河西走廊，贯穿宁夏、甘肃，最终抵达新疆，直插罗布泊！”
何卫国仔细看着这条路线。
它显然不是最优化的快速路线，甚至可以说是绕了一个大圈子。
但它精准地绕开了所有主要的交通枢纽、城镇和可能存在的监视节点，完全避开了西安、兰州这些交通要塞。
虽然距离远了许多，但为了绝对的隐蔽性和机动性，这条路线显然是经过无数次推演和实地勘察后，所能选择的最佳方案。
“何卫国同志，你务必严格按照这条标记的线路行进！”
军官的语气不容置疑：
“地图上标记的点，是我们提前准备的补给点，有我们的人。”
“另外，我们还给你准备了两份备用的简化地图，以防万一。”
他又拿出两张叠好的地图递给何卫国。
何卫国郑重地将所有地图和通讯器收好，放进随身携带的、同样经过检查的背包里。
此时，装车工作也已彻底完成。
货箱被厚重的、与车体同色的篷布严密遮盖、捆扎牢固，从外表看，与一辆普通的、跑长途的货车别无二致。
军官小刘后退一步，身体站得笔直，面向何卫国，脸上依旧是那副古板的表情，但眼神深处却涌动着一丝不易察觉的波澜。
他抬起手，庄重地敬了一个军礼：
“何卫国同志！你的这趟行程，没有明确的时限要求！”
“组织上只有一个目标——务必安全、平稳地将货物送到罗布泊！ ”
何卫国能感受到这个军礼背后所承载的千钧重托。
他立刻站直身体，回敬了一个无比标准、无比坚定的军礼，声音洪亮，在空旷的车库里回荡：
“何卫国！保证完成任务！”
军官放下手，侧身让开通往驾驶室的道路，沉声道：
“何卫国同志，准备出发吧！”