八百里加急的马蹄声撞碎雪幕时，辛弃疾正站在帅帐外看残雪消融。
檐角冰棱坠地，溅起细小的水痕。
他望着那点水迹渗入泥土，像是看见二十年前济南城头的血，也是这样无声无息地渗进青石板缝里。
制止使！驿卒滚鞍下马，玄色官服浸透寒气，双手捧着黄绫诏书的手在抖，枢密院急诏！
帐内炭盆噼啪作响，张承恩的声音比炭灰还轻。
这位随驾二十载的内廷供奉官，此刻喉结上下滚动，金错刀般的宣旨声竟带了哽咽：辛爱卿劳勚可念，着即解江南西路制置使之职，改任两浙西路监司。
圣上口谕......他顿了顿，从袖中摸出一方染着龙涎香的帕子擦眼，圣上说宜静养以待时
诏书落在檀木案上，压得《御金三策》的纸页簌簌作响。
辛弃疾伸手去扶，指节擦过灯野如星四个字，墨迹未干，还带着墨汁的凉。
帐外突然响起甲叶相击的脆响。
刘十八的声音破风而来：末将愿率三千水军截了驿道！这员从山东跟来的虎将，此刻跪在雪地里，铁盔上的红缨被风吹得乱颤，公若卸印，这长江天险谁守？
更多声音涌上来，是水军的号子，是步军的呐喊，像潮水漫过帐幕。
辛弃疾掀帘而出，雪粒子打在脸上生疼。
他看见校场上密密麻麻的甲胄，刀枪如林，映着天光泛着冷白。
周海蛟的水军旗半卷，字被风撕去一角，露出底下补的字。
都起来。他弯腰去搀刘十八，掌心触到对方甲叶上的冰碴，当年在山东，你们跟着我闯金营擒叛徒；后来在湖南，跟着我平茶商军；现在守长江——他望着众人染霜的鬓角，喉结动了动，是你们教我，守江不在甲坚，在心坚。
刘十八突然捧起腰间的雁翎刀，刀鞘上还留着前日与金军对砍的缺口：公若嫌末将等粗笨，这刀......
莫要胡言。辛弃疾按住刀鞘，转头对张承恩笑，有劳公公稍候，某换身便服。
范如玉站在后帐，正把他的绯色官服叠得方方正正。
红绸残片在她指间一闪——那是去年上元夜，他在江边挂灯时被风刮断的灯穗，她捡回来收着，说留个念想。
此刻她将残片系在腰间，银质的凤头簪划过红绸，像一道血痕：当年在山东，我们焚了旧衣南渡；今日卸了官印，不过再焚一次。
次日启程时细雨如丝。
周海蛟的水军战船泊在江口，每艘船尾都悬着一盏小灯，像是昨夜那三十里灯火的余烬。
刘十八带着二十个亲卫，把他的行李捆了又捆，最后竟把自己的酒葫芦塞进行囊：公到了两浙，若见着好山好水，替末将喝一口。
岩生牵来青骓马，马背上的包裹里除了书简，还有范如玉塞的姜茶、辛弃疾不离身的檀木匣，以及半块冷硬的炊饼——是今早驿卒买的，范如玉说路上垫饥。
雨丝裹着江风，打湿了两浙西路监司的官牌。
一行人沿着衢州山道往南，岩生走在最前，不时用佩刀挑开挡路的野藤。
转过第七个山弯时，他突然勒住马。
大人。岩生的声音比雨声还轻，林子里有鸟。
辛弃疾抬眼。
道旁枯林里，本应是寒鸦的啼鸣，此刻却静得反常。
他刚要开口，头顶传来枝桠断裂的脆响——黑衣死士如夜枭扑下，青铜鸟首在雨幕中泛着冷光，箭头淬过毒的腥气先一步刺进鼻腔。
护夫人！秦猛的吼声响彻山谷。
这位跟了他十年的亲兵校尉，此刻像一堵移动的墙，横刀挡在范如玉马前。
刀光劈开第一支箭时，他臂甲上的鳞片崩落两片；格开第三柄短刃时，左肩渗出暗红；当第七把刀扎进他腰腹时，他突然笑了，血沫溅在青铜鸟首上：老子的刀......还能再挡三刀。
辛弃疾抽出腰间短刃。
这是祖父临终前塞给他的，刃上二字被血擦得发亮。
他护着范如玉往密林里冲，雨幕中看见秦猛的身影晃了晃，像一截被砍断的树桩，滚进山涧时，腰间的虎符撞在石头上，发出清脆的响。
秦猛！范如玉的声音被雨声撕成碎片。
她抓着辛弃疾的衣袖，指甲几乎要掐进肉里，他还剩半口气，我们不能——
不能回头！辛弃疾反手攥住她的手，掌心全是冷汗，他们要的是你，是我！
秦猛用命换的时间，不能浪费！
山火在身后烧起来，映得雨丝泛红。
他们在林子里狂奔，直到辛弃疾的左肩传来火辣辣的疼——不知何时中了一箭，箭头还嵌在肉里。
范如玉撕下裙角给他裹伤，粗布擦过伤口时，他疼得闷哼，却听见她轻声说：当年在山东，你替我挡过箭；现在换我。
雨一直下到后半夜。
破庙的门楣上，普济寺三个字被风雨剥蚀得只剩半截。
范如玉扶着辛弃疾跌坐在阶前，他的青骓马倒在庙外，咽喉插着半支断箭。
醒醒。范如玉拍他的脸，声音里带着哭腔，你说要写《御金续策》，说要教孙子看地图，说......
昏迷前的最后一刻，辛弃疾听见钟声。
不是寺庙的晨钟，是济南故园的晚钟。
祖父辛赞站在雪地里，白胡子上结着冰碴，手里的剑指着他：你忘了当年在佛慧山，我带你看金军屠城？
你忘了在滁州，百姓用热粥喂你这个南归的？
他想喊，却被一口血呛住。
再睁眼时，看见老和尚的灰布僧袍。
慧通的手指搭在他腕上，像两根温暖的针：脉若游丝，魂却如铁。他翻出随身携带的药箱，银针在烛火上烤得发红，当年岳少保被夺兵权时，也是这样的伤，这样的魂。
辛弃疾昏昏沉沉，忽觉有热汤灌进口里。
是范如玉熬的姜茶，带着她惯用的桂花蜜香。
他迷迷糊糊念着：故土可复，非在兵强，在于民心固......
此声如钉，鬼神避之。慧通的声音像晨雾里的磬，当年玄奘西行，遇猛虎不伤，因他心中有经；你心中有策，有民，有国，便是最好的甲。
三更梆子响时，辛弃疾又梦了。
这回不是济南的雪，是建康的月。
他站在城楼上，看见自己写的《美芹十论》被主和派撕成碎片，飘进秦淮河；看见《御金三策》的墨迹在宣诏的黄绫上晕开，变成祖父的剑，变成秦猛的刀，变成百姓举着的火把。
你不是失势。慧通的声音从梦中渗进来，是蜕骨。
凤凰焚羽，方得重生。
他猛地惊醒，冷汗浸透中衣。
月光从破窗照进来，落在他摊开的掌心——那道跟了他二十年的老茧，此刻泛着淡金的光。
脑中有什么东西在流动，像是把二十年来读过的兵书、写过的策论、见过的百姓，一一串成线，结成网，最后在眉心凝成一幅星图，每颗星子都刻着二字。
三日后，采药童子小满的竹筐撞响庙门时，辛弃疾已能扶着墙走两步。
他腰间别着慧通送的布囊，里面除了岳飞的《守江十二策》残卷，还有半块冷炊饼——范如玉说留着路上垫饥。
山外有马蹄声。小满扒着门缝看，好多穿黑衣服的。
辛弃疾摸了摸左肩的伤，血又渗出来，染红了粗布衫。
他望着草庐方向的山雾，那里有范如玉新熬的药，有慧通抄的《金刚经》，有他重新写就的《御金续策》第一页：藏锋非惧，养势待时；心甲既成，何惧权倾。
岩生从庙后转出来，手里攥着半块虎符——是秦猛滚落山涧时撞碎的。
他望着辛弃疾，眼神像当年在山东初见时那样亮：大人，草庐的竹榻铺好了。
辛弃疾点头。
他扶着范如玉的手往林子里走，雨丝又细了些，打在布囊上，发出轻轻的响。
远处马蹄声渐近，他却笑了——这一次，他要让天下人知道，有些火，灭不了；有些魂，杀不死。
草庐深处，竹榻上的粗布被单染着淡红。
范如玉替他重新裹伤，银针挑开腐肉时，他疼得攥紧被角，却望着窗外的山雾轻声说：等伤好了，该去会会那位黑鹞子
血，又渗了出来。