晨雾未散时，汉阳城头的箭楼像浸在浓墨里的笔，只露出尖尖的檐角。
辛弃疾的白马踏碎吊桥前的薄冰，青布衫被风掀起一角，露出腰间那柄跟随他二十年的长剑——剑鞘已磨得发亮，剑穗却仍是范如玉新婚时绣的并蒂莲。
敌...敌将！守卒的惊喊撞在城墙上，回音撞得人心发颤。
雷莽从箭楼里冲出来，腰间铁胎弓地拉开，箭头直指辛弃疾咽喉。
他手腕暴起青筋，喉结滚动着要喊，却被一道力道撞得踉跄——阿言不知何时扑上来，双臂死死箍住他的弓臂。
少年通译的指甲几乎掐进雷莽皮肉里：将军！
他单枪匹马！
若杀了，天下人都说咱们真反了！
雷莽的箭尖晃了晃，余光瞥见城楼下那抹青影。
辛弃疾已翻身下马，掌心按住剑柄，指节因用力泛白。
城上众人屏住呼吸，却见他突然抽剑，一声掷在雪地上。
剑穗扫过积雪，在青石板上拖出一道水痕。
李校尉！他仰起脸，晨雾里的声音像浸了松油的火把，我来讨一个字——可愿听我三日？
城垛后传来粗重的喘息。
李铁头扶着女墙探身，绷带渗血的肩头随着呼吸起伏。
他记得这声音——二十年前在山东义军里，也是这样清冽的嗓音喊他铁头兄弟，在箭雨里拽他躲进断墙；三年前在滁州赈灾，也是这样带着暖意的声音拍他后背，说你带的兵，我信。
此刻这声音混着雾，撞进他发疼的太阳穴里。
放吊桥。李铁头的声音哑得像生锈的铁链。
雷莽的弓地砸在地上。
阿言松开手，额角的汗混着雾水往下淌。
铁链摩擦的声响惊飞了檐下麻雀，吊桥地砸在护城河上，震得积雪簌簌落进冰面。
辛弃疾踩上桥板时，听见自己心跳盖过了桥板的吱呀声。
城中百姓早闭了门户，青石板路上只有他的马蹄声。
墙角缩着个穿补丁棉袄的孩童，正把冻红的手指往嘴里塞，见他过来，地哭着往巷子里钻。
他勒住马，望着紧闭的木门上斑驳的门神，忽然想起范如玉昨日说的话：百姓怕的不是刀枪，是寒了的心。
军营旧址的枯木还挂着半幅战旗，褪色的字在风里打旋。
辛弃疾伸手抚过旗杆上的刀痕——那是李铁头当年练刀时劈的，他总说刀不快，护不住人。
指尖触到裂痕里的木屑，他忽然闭了眼。
金手指运转时，太阳穴突突跳着，眼前浮现出李铁头的影子：
——采石矶血战，李铁头背着伤兵趟过齐腰的冰水，甲叶上结满冰碴；
——军资处门前，他攥着阵亡名单跪了整夜，小吏甩着算盘珠冷笑：死的又不是你兄弟，闹什么？；
——破庙屋檐下，他妻子抱着病儿发抖，怀里只有半块硬饼，见他来忙把饼往孩子嘴里塞：铁头，咱不闹了...娃饿...
李大牛，河南陈州人，母张氏，妻亡于渡江乱兵，遗孤二岁未名。
辛弃疾的声音突然哽住。
他睁眼时，睫毛上挂着泪珠，落在积雪里洇出小坑。
身后传来脚步声，不用回头也知道是李铁头——那熟悉的靴底与青石板的摩擦声，混着伤药的苦香。
城南贫巷里，范如玉的青布裙沾了泥。
她跟着绿芜拐过三个弯，在一间漏风的土屋前停住。
门里传来咳嗽声，是赵婆。
老妇人开门时，白发乱蓬蓬的，竹杖点地的声音像敲在人心上：又是来讨粮票的？
没有！
我儿的帛还没领全呢！
范如玉蹲下来，看见赵婆怀里揣着块布包。
布角渗出暗红，她心跳漏了一拍：阿婆，我是辛帅夫人。
赵婆的手突然抖起来。
她解开布包，露出半截染血的断指，指甲盖还留着紫黑的淤痕：我儿战死前，咬断手指塞给同乡。
说...说让我拿这个换帛。她浑浊的眼睛突然亮起来，朝廷许了三匹帛！
可徐知俭的人只给半匹粗麻，说死的多了，轮不到你
范如玉觉得喉头发紧。
她接过断指，指尖触到冰凉的骨茬，像被针扎了一下。
转头对绿芜道：去抬银箱。
城南空场上，徐知俭的抚恤银箱被短刀劈开时，霉味混着铜钱的锈味涌出来。
范如玉抓出一把铜钱，混着发霉的糙米撒在地上：各位伯叔婶子看！
这箱子里九成是空的！
徐知俭拿转运耗损当幌子，贪的是咱们儿郎的血钱！
人群里爆发出怒吼。
有老卒攥着断剑冲上来，一剑劈在银箱上：老子在淮河守了八年，原来给狗守的！赵婆颤巍巍捡起枚铜钱，用袖口擦了又擦，突然嚎啕大哭：我儿...我儿的帛...回来了...
校场的火盆烧得正旺。
辛弃疾将荆湖北路抚恤账册一页页投进去，火舌舔过纸面，响着卷成黑蝴蝶。
他望着跳动的火光，声音像浸了铁水：三百七十二名阵亡将士——
台下突然静得能听见雪化的声音。
王铁柱，庐州合肥人，父早亡，与母相依，临终前喊娘，我护着淮水呢；
张二狗，黄州麻城人，新婚七日投军，妻送他时塞了双虎头鞋，说等你回来给娃穿；
李大牛，河南陈州人，母张氏，妻亡于渡江乱兵，遗孤二岁未名——
住口！李铁头突然踉跄着冲上来，眼眶红得要滴血。
他想起那年冬夜，弟弟大牛拽着他的衣角：哥，我也去杀金人！想起他捧着弟弟的断指跪在军资处，小吏把名单往他脸上一甩：没名没姓的，谁知道是不是你编的？
铁头。辛弃疾抓住他的手腕，掌心还留着白天划开的伤口，血珠渗出来，这些名字，我背了七夜。
不是为记功，是为让天下人知道——他们不是数字，是有娘生、有妻等、有娃盼的人。
李铁头的手抖得厉害。
他望着火里的账册，突然蹲下来，把脸埋进手掌。
哭声像闷在瓮里的雷，震得校场的旗杆都晃了晃。
三军遗属跟着哭起来，有白发老母拍着大腿喊我儿的名字，有年轻妇人抱着孩子哭他爹能听见么。
夜深时，驿馆的灯笼被风吹得摇晃。
雷莽缩在柴房里，手指抠着墙缝。
对面的虞党死士扯了扯黑巾：将军，再不动手，李铁头要被那姓辛的策反了！
闭嘴！雷莽压低声音，等他睡了，你从后墙翻进去...完事放把火，就说他拒降被杀。
窗外的风突然大了。
阿言贴在窗纸上的耳朵动了动，指甲掐进掌心。
他猫着腰绕到后巷，正撞上进城送菜的秦猛。
少年抓住亲卫的衣袖，急得舌头打结：雷...雷莽要杀元帅！
在...在柴房！
秦猛的刀立刻出鞘。
他拍了拍阿言的肩，带着亲卫潜进驿馆。
后墙传来瓦片碎裂声时，他正好躲在廊下。
月光里闪过一道刀光，他纵身扑过去，左臂一挡——刀刃割进皮肉的疼让他倒吸冷气，但右手的刀已架在刺客脖子上。
雷将军好手段。辛弃疾的声音从门里传来。
他倚着门框，青布衫被火光映得发红，你说要替将士鸣冤，可你私通虞党，引刺客，烧账册——他突然冷笑，你图的不是公道，是李铁头的汉南王位子！
雷莽的脸瞬间煞白。
他刚要扑过去，秦猛的刀光一闪，一声，他的右臂垂了下来。
血溅在廊柱上，像朵开败的红梅。
拖下去。辛弃疾转身走进屋，火盆里的炭块爆响。
窗外传来更鼓声，三更了。
他望着案头未拆封的军报，忽然听见屋顶传来击板声。
老周的嗓音混着夜雾飘下来：好一出《断刀记》——元帅焚册明心迹，将军断臂见贪念！
黎明前的寒气渗进骨缝。
辛弃疾站在驿馆门口，望着被捆成粽子的雷莽。
秦猛押着人过来时，他瞥见街角有个身影——阿言缩在墙根，正往怀里揣什么。
走近了才看清，是半块烤红薯，还冒着热气。
元帅。少年把红薯递过来，您没吃晚饭。
辛弃疾接过红薯，指尖触到少年冻红的手背。
他抬头望向汉阳城门，晨雾正慢慢散，能看见城楼上李铁头的影子。
远处传来车轮滚动的声响，是绿芜带人抬着什么过来了——借着微光，能看见木箱上沾着的霉粮。
他翻身上马，青布衫被风吹得猎猎作响，去城门。
雷莽被拖上马时，突然嘶喊：徐知俭的银窖在城南...在...话音被风声撕碎。
辛弃疾望着东方泛起的鱼肚白，摸了摸腰间——那里还别着范如玉今早塞的暖手炉，此刻正隔着布料，暖着他的软肋。