云渺宗竹院浸润在暮春柔光里，暖意若竹露熬制的蜜糖。
茶案设于魔篥花架下，是方打磨光滑的青竹案，案面泛温润浅泽，边缘犹存淡淡竹节纹路。案上青铜小壶刻细碎竹纹，此刻蒸腾袅袅热气，唯那雾气中裹着淡淡焦糊气味，与周遭清润竹香殊不相谐。散落茶叶铺陈半案，青黄杂糅间混着干枯魔篁花瓣，案角两片碎瓷——那是云缥筱方才失手碰落的茶盏残骸，瓷缘沾着淡褐茶渍，恰似她此刻纷乱心绪。
云缥筱立于茶案前，玄色劲装袖口高挽，露出线条利落的小臂，指间沾着茶末水痕。她紧蹙眉头，目光专注凝注铜壶，宛若面对强敌而非烹煮清茶。双颊泛着淡淡霞色，半是热气熏染半是难掩紧张，握壶柄的指节因用力而泛白，呼吸轻缓唯恐再出差错。
自竹庭练剑后，二人情谊日深。君青筠时时悉心照拂，煮茶备糕、换药疗伤，无微不至。云缥筱心下难安，总欲回报些许。念及君青筠素爱竹露茶，便欲亲手烹煮。然她自幼长于离痕天，斩妖除魔易如反掌，于此等精细活计却较面对凶兽更为无措。
破晓时分她便悄往竹林，采撷最新鲜的竹心，依着记忆里君青筠煮茶的模样架壶生火。然炭火过旺，水沸太疾，慌乱间投茶忘控分量，满把握入令茶汤立时浑浊。欲倾重沏，却不慎碰落茶盏，瓷碎叶散，狼藉满地。
此刻壶中水再度沸腾，咕嘟气泡间焦糊味愈浓，显是壶底茶叶已炙。云缥筱望着壶嘴白雾，心绪愈乱，不知该熄火抑或添水，只怔立原处若犯错稚子，眸中满是茫然。
嗤——
炭火噼啪声里，清润步音自竹径传来，携淡淡竹香渐近。君青筠提竹篮盛新采竹心与蜜罐，行至茶案旁恰闻得焦糊气味，混着过浓的茶香。
她目光掠过案上狼藉——零落茶叶、碎瓷残片、蒸腾焦雾的铜壶，再看向云缥筱紧绷的脊背与绯红面颊，眼底霎时漾开温柔笑意，含了然宠溺。怎想起自煮茶汤？声清润若风拂竹叶，无半分责难，唯满盈温柔。
云缥筱身形蓦僵若遭擒获，耳尖瞬染绯红。转身望向来人，目含无措，声线微哑：想……为你煮盏竹露茶。顿了顿垂首看向碎瓷，语带懊恼，可是煮坏了，连茶盏都摔了。
君青筠趋近身侧，置篮取碎瓷细观，复启壶盖。内里茶汤深褐浑浊，底叶焦黑，糊味扑鼻。却未露笑意，只轻合壶盖，声依旧柔：无妨。竹露茶看似简易，实则讲究火候茶量，初试至此已属难得。
云缥筱眉蹙愈深：滋味苦涩，更有焦糊气。忆起君青筠所煮清甘竹香，与己之作天差地别，心下愈沉，若胜战却觉毫无意义。
君青筠望她憨直模样，心软若春水。知云缥筱素来骄傲，凡事力求至善，此番失手定然怅惘。未再多言，绕至其身后轻握她执壶之手。
温软掌心包裹微凉指尖，携淡淡灵气传递暖意。云缥筱身形立僵若中定身咒，后背清晰感知君青筠气息，清润竹香混着她独有的温柔，如软网轻笼。心跳骤急若擂鼓，耳尖艳若滴血，呼吸渐促却不舍避让，任其相握。
且看，君青筠声在耳畔响起，带着温热吐息若羽拂耳廓，煮竹露茶火不可过旺，须文火慢煨。水沸后稍待片刻，待水温八分再投茶叶，且量不可多，一小撮足矣，方能得清润茶香。
她指轻转壶柄调小炭火，取案上新采竹心捏一小撮，递至云缥筱眼前：此量便足。竹心当选最嫩带晨露者，煮出的茶方有清甜。
云缥筱凝注君青筠指尖，纤白执翠若精致画卷。感受着她掌心温度，指间动作，气息交融，心间慌乱渐散，唯余满盈温暖羞赧。视线微朦，非因他故，而是这突如其来的亲近，令她忆起离痕天无数孤寂长夜，从未有人如此耐心相授，从未有人这般温柔相近。
往昔无人教我这些。云缥筱声低含哑，若风过枯木。在离痕天她身为魔尊，众人皆敬畏恐惧，无人敢近，更无人愿授此琐碎日常。她的世界唯余练剑、斩妖、守护魔民，此等温柔细腻的寻常，于她实属陌生领域。
君青筠握她的手微滞，随即收紧传递无声慰藉。无碍，声柔似竹露击石，往后我慢慢教你。煮茶、制糕、莳花，凡你想学的，皆可相授。
云缥筱眼眶微红非因悲戚，而是被温暖充盈的动容。重重点首，声带哽咽：
二人比肩立案前，君青筠双手包裹云缥筱的指掌，共执壶柄控火候。炭温恰宜，壶中水温缓升，不复先前猛烈沸腾，只冒细密热气，氤氲淡淡竹香。君青筠轻抬手，将那小撮竹心撒入壶中，翠绿新芽在水间徐徐舒展，若朵朵碧花。
此刻所需，便是静心等待。君青筠声在耳畔低语，不可急躁，火须平稳，容竹心香气渐融水间，如此方得清润甘醇。
云缥筱静聆，感受着君青筠气息，壶身传来的温热，掌心相贴的温度。时光仿佛凝滞，唯闻炭火轻爆、水沸微响、落花细声。竹风过处，带来淡淡竹香魔篁清芬，缀满二人肩头若降淡紫碎雪。
不知几时，铜壶飘出清润茶香，迥异先前焦糊，此香清冽甘甜，蕴竹心清新与灵泉温润，弥漫竹院每个角落。君青筠笑言：好了，茶已成。
她松手取案上青瓷盏，轻斟一杯。茶汤淡绿澄澈，浮细幼竹心，若翡翠悦目。茶香扑面清沁，令人欲饮。
君青筠奉盏至云缥筱面前：尝尝你亲手所煮。
云缥筱接盏触温壁，心间暖意愈浓。轻抿一口，清润甘甜立时在舌尖漫开，携淡淡竹香，回甘悠长，无半分焦糊，较以往任何一盏竹露茶更显甘美。
她抬首望向君青筠。月华透魔篁枝隙，洒落其面庞，眉目含温柔笑意，眸中清光若浸露魔篁，明亮照人。云缥筱唇畔不自觉漾开浅笑，这是她首度展露如此温柔笑颜，若冰雪初融，春芽破土，纯粹动人。
甚好。云缥筱声含雀跃，又饮一大口，茶汤甘甜与心间蜜意交融，遍体暖融，较你往日所煮更佳。
君青筠忍俊不禁，目含宠溺：痴儿，此乃我们共煮。
云缥筱摇首认真道：是你教导有方。凝望君青筠笑眸，盏中浮沉竹心，案上零落茶叶碎瓷，心间甜意浓于茶，醇于糕，较任何时候更真切。她知此甜非仅来自茶汤，更源于君青筠的相伴，她的温柔，这份跨越正邪的独特情谊。
君青筠取另盏轻抿，茶香唇齿流转，满心欢欣。望云缥筱憨直笑颜，见她眼底至诚依赖，暗下决心往后要授她更多，让她感知更多温暖，让她明白从此非是独行，她的世界里有了温柔日常，可依之人。
暮春暖阳愈浓，魔篁花随风轻摇，花瓣落满茶案，点缀二人肩头，飘入温茶盏中。竹院空气里漫着清润茶香、淡淡竹芬与魔篁幽香，更有二人间悄然滋长的温柔情愫。
云缥筱捧盏细品，心间甜意愈醇。她知煮茶仅是伊始，往后岁月里将与君青筠共历更多日常，同修剑道，共煮香茗，齐观花开，并肩守护苍生，将这份甘甜延续至时光尽头。
案上碎瓷犹在，零落茶叶未理，然这些不再是惶惑象征，而是温馨日常的见证，两情渐浓的印记。在此暮春午后，竹院茶案旁，笨手煮茶的憨态，背后相握的温柔，让两颗跨越正邪的心灵愈靠愈近，令依赖与心动在清润茶香中悄然沉淀，生根发芽。