周五的晨光刚漫过老巷的墙头，就被一层薄云裹住了暖意。孙晓挎着竹篮刚走到槐树下，就看见张叔蹲在石桌旁翻晒竹条，竹条上还沾着清晨的露水，在微光里闪着细弱的光。
“张叔，您怎么这么早就在晒竹条呀？”孙晓跑过去，伸手摸了摸竹条，指尖沾了点凉丝丝的潮气，“是不是怕明天手作日下雨，竹条会潮呀？”
张叔直起腰，捶了捶后背，笑着说：“还是晓晓心思细。昨晚听天气预报说今天傍晚可能下雨，这竹条要是潮了，编的时候容易断，得趁现在太阳好，多晒会儿。你看这捆细竹条，是特意给小朋友准备的，软和，不容易扎手。”他说着，拿起一根细竹条，轻轻弯了弯，竹条顺着力道弯成个小圈，一松手又弹回原样。
孙晓凑过去看，竹条的横截面光滑得没有毛刺，还带着淡淡的竹香：“张叔您打磨得真仔细！昨天我在心愿筐里看到一张便签，有个小朋友说想编个竹蜻蜓，您能教他吗？”
“竹蜻蜓简单，我昨晚特意编了个样品，放在家里了。”张叔说着，眼睛往巷口瞟了瞟，“说起来，宇宇和晓雅怎么还没来？昨天说好今天一起整理竹条的，别是睡过头了吧？”
他话音刚落，就听见巷口传来“噔噔噔”的脚步声，苏晓宇拎着一个竹编小筐跑在前头，苏晓雅跟在后面，手里抱着一摞粗布：“张叔！我们来啦！昨晚我妈把粗布都洗了一遍，今天晾干了，正好给大家编完竹篮擦手用。”
苏晓宇把小筐往石桌上一放，里面装着几个编到一半的竹篮半成品：“张叔您看，我昨晚练编竹篮，编到半夜才睡，现在编筐底再也不会歪了！今天我要教三个小朋友编竹篮，保证比上次教得还好。”
张叔拿起一个半成品，看了看筐底的纹路：“确实进步不少！你看这交叉的竹条，间距比上次匀多了。等会儿我教你编竹蜻蜓的翅膀，学会了就能教小朋友了。”
苏晓宇眼睛一亮，拽着张叔的胳膊就想往家里走：“现在就教吗？我早就想学制竹蜻蜓了，学会了还能编一个送给孙晓姐姐。”
“别急，先把竹条分分类。”张叔笑着把他拉回来，“粗点的竹条编竹篮底，细点的编侧面，最细的编竹蜻蜓。咱们把材料分好，明天大家来了就能直接用，省得手忙脚乱。”
孙晓蹲下来帮忙分竹条，突然发现石桌底下藏着个东西，伸手一摸，是个铁皮盒子：“咦？这是什么呀？好像是刘奶奶的剪纸盒子。”她把盒子拿出来，打开一看，里面放着几叠剪好的窗花，有小兔子、小老虎，还有上次说要贴在通知栏上的人物窗花——李奶奶扶着石磨的样子，张铁匠举着铁锤的侧影，都剪得活灵活现，连李奶奶围裙上的花纹都清晰可见。
“刘奶奶肯定是昨天整理通知栏的时候忘在这里了。”苏晓雅拿起一张人物窗花，对着光看了看，红纸的纹路里还夹着细细的金粉，在微光里闪着细闪，“您看这金粉，是我妈上次给刘奶奶的，说剪在窗花上好看，果然比普通红纸亮堂多了。”
孙晓拿起一张李奶奶的窗花，忍不住笑：“刘奶奶把李奶奶的皱纹都剪出来了，太像了！等会儿咱们给刘奶奶送过去，顺便问问她要不要把这些窗花贴在槐树上，明天手作日看着更喜庆。”
就在这时，巷口传来“嘎吱嘎吱”的推车声，李奶奶推着一辆小推车走过来，车上放着两个大瓦盆，一个装着泡好的黄豆，一个装着洗干净的纱布：“你们几个小家伙在忙呢？我把黄豆泡好了，纱布也洗干净了，明天磨完豆浆，用纱布过滤一下，豆浆更细腻。”
她看到石桌上的剪纸盒子，拍了拍脑门：“哎呀！我昨天帮刘姐收拾通知栏，把她的盒子忘在这里了。刘姐今早还跟我说找不到盒子，急得不行，咱们现在给她送过去吧。”
孙晓赶紧把窗花放回盒子里，抱着盒子站起来：“我去送！我正好想问问刘奶奶，窗花能不能贴在槐树上。”
她刚走到刘奶奶家门口，就听见屋里传来“咔嚓咔嚓”的剪刀声。推开门一看，刘奶奶正坐在小凳上剪窗花，桌上铺着一张红纸，上面画着个大大的“福”字，旁边还留着几个小空位。
“刘奶奶！您的剪纸盒子找到了，在槐树下的石桌底下呢。”孙晓把盒子递过去，“我看里面有好多人物窗花，能不能贴在槐树上呀？明天手作日，小朋友看到肯定特别开心。”
刘奶奶接过盒子，松了口气：“可算找着了！我今早翻遍了家里都没找到，还以为丢了呢。这些人物窗花就是准备贴在槐树上的，你看我正剪这个‘福’字，等剪好了，贴在槐树的树干上，咱们老巷的手作日就更有福气了。”
孙晓凑过去看，刘奶奶手里的剪刀转得飞快，红纸在她手里翻折了两下，剪刀“咔嚓”几声，就剪出个小福字的轮廓：“刘奶奶您剪得真快！昨天心愿筐里有个小朋友说，想剪个带小梅花的福字，您能教他吗？”
“当然能！”刘奶奶放下剪刀，从盒子里拿出一张剪坏又改好的福字，“你看这张，上次有个小朋友把福字的一点剪坏了，我叫他改成小梅花，现在这张福字比原来还好看。明天我多准备几张红纸，谁想剪梅花福字，我都教。”
孙晓看着那张福字，小梅花的花瓣剪得层层叠叠，还带着点弧度，像是真的能闻到花香：“太好看了！我明天也要学剪梅花福字，剪一个贴在我的漫画本上。对了，林晚姐姐说今天要去买彩绳，您要不要一起去？昨天有小朋友说想要彩色的绳系窗花。”
“要去要去！”刘奶奶赶紧把剪刀收进盒子里，“我正好想看看有没有细点的彩绳，编在窗花的挂绳上，更精致。咱们现在就去找林晚吧，别等会儿下雨了。”
两人刚走到巷口，就看见林晚和陈屿推着小推车走过来，车上放着几卷彩绳和一摞小相框：“晓晓！刘奶奶！你们来得正好！我买了红、黄、蓝三种颜色的彩绳，还有这种小相框，小朋友剪好窗花就能装进去，带回家不容易坏。”
陈屿拿起一个小相框，相框的边缘是竹制的，还刻着简单的花纹：“这相框是在巷口的木工店买的，老板听说咱们办手作日，还特意便宜了几块钱。他说要是下次还需要，还能帮咱们做带老巷图案的相框。”
刘奶奶拿起一个相框，摸了摸边缘的花纹：“这木工师傅的手艺好！你看这花纹刻得多细致，装窗花正合适。我刚才还在想，剪好的窗花容易皱，有了相框就方便多了。”
林晚从推车里拿出一张便签，是从心愿筐里取出来的：“你们看，这张便签是个妈妈写的，说想给孩子剪个生肖窗花，再装在相框里，挂在孩子的书桌上。咱们准备的相框正好能用上，等会儿再去王爷爷家看看，芝麻饼准备得怎么样了。”
几人往王爷爷家走，刚拐过巷口，就闻到了芝麻饼的香味。王爷爷正站在灶台前，往烤盘里摆生饼胚，烤盘里的芝麻饼已经烤好了一炉，金黄的饼皮上撒着密密麻麻的芝麻，油光锃亮。
“王爷爷！您的芝麻饼好香呀！”孙晓凑到灶台边，深吸了一口气，芝麻的焦香混着面香钻进鼻子，“明天能烤多少芝麻饼呀？上次的芝麻饼一会儿就被抢光了。”
王爷爷笑着拿起一个刚烤好的芝麻饼，递给他：“尝尝，刚出炉的，还热乎着。明天我准备了两倍的面，能烤五十个芝麻饼，还多放了点芝麻，保证比上次的香。对了，我还准备了红薯泥，要是有小朋友不爱吃芝麻，就给他们烤红薯饼。”
孙晓咬了一口芝麻饼，酥脆的饼皮在嘴里化开，芝麻的香味裹着淡淡的甜味，让人忍不住想再咬一口：“太好吃了！比上次的还香！王爷爷，您能不能教我揉面呀？我想学着烤一个芝麻饼，带回家给爸爸妈妈尝尝。”
“揉面简单，明天手作日不忙的时候，我教你。”王爷爷说着，从旁边的竹篮里拿出几个小油纸袋，“我还准备了这种油纸袋，小朋友吃不完的饼能装在袋子里，带回家也不会凉。”
林晚看着油纸袋上印的小槐树图案，忍不住笑：“王爷爷您想得真周到！这油纸袋上的图案跟咱们老巷的槐树一模一样，太可爱了。”
“是我孙子帮我印的，他说这样更有老巷的味道。”王爷爷说着，突然抬头看了看天，“你们看这云，越来越沉了，说不定真要下雨。咱们得把明天用的东西都搬到屋檐下，别被雨淋湿了。”
陈屿赶紧点头：“我现在就去槐树下，把竹条、粗布都搬到李奶奶家的屋檐下。林晚你跟我一起，刘奶奶和孙晓帮忙把相框、彩绳搬到张叔家。”
几人分头行动，刚把东西搬完，就听见“滴答滴答”的雨声落在青石板上。孙晓站在张叔家的屋檐下，看着雨丝把老巷染成一片朦胧，槐树叶被雨水打湿，绿得发亮，竹条在屋檐下散发着更浓的竹香。
“下雨了也好，明天空气更清新。”刘奶奶拿起一卷彩绳，在手里绕了绕，“我现在就把彩绳剪成小段，明天大家来了就能直接用，省得明天忙不过来。”
孙晓赶紧帮忙剪彩绳，每段剪得一样长，还在末尾打了个小结：“刘奶奶，您看这样行不行？打个小结，系窗花的时候不容易滑掉。”
“太行了！晓晓真会想办法。”刘奶奶说着，从口袋里掏出个小本子，“我昨天把明天要教的剪纸步骤都记下来了，先教剪简单的小爱心，再教剪生肖，最后教剪梅花福字，一步一步来，小朋友学得快。”
孙晓凑过去看，本子上画着简单的步骤图，还有标注的“对折两次”“剪弧度要慢”，比课本上的图解还清楚：“刘奶奶您太细心了！有了这个步骤图，小朋友肯定一学就会。”
就在这时，巷口传来“叮铃”的自行车铃声，赵爷爷披着雨衣，推着自行车走过来，车把上挂着一个布包：“下雨了，我怕你们明天用的毛笔和墨汁不够，特意把家里的都带来了。”他说着，打开布包，里面装着几支毛笔、一锭墨和两个砚台，“我还磨了点墨，装在墨水瓶里，明天直接倒在砚台里就能用，省得磨墨费时间。”
林晚赶紧接过布包，把墨水瓶放在干燥的地方：“赵爷爷您太贴心了！昨天心愿筐里有个小朋友说想写‘老巷’两个字，您能教他吗？”
“当然能！我昨晚特意写了几张‘老巷’的范本，放在布包里了。”赵爷爷说着，从布包里掏出几张宣纸，上面写着不同字体的“老巷”，有的圆润，有的刚劲，“小朋友喜欢哪种字体，我就教哪种，保证他能学会。”
孙晓拿起一张范本，纸上的墨香混着雨水的潮气，别有一番味道：“赵爷爷您写的‘巷’字，像不像咱们老巷的青石板路？弯弯曲曲的，特别有感觉。”
赵爷爷笑了，指了指“巷”字的走之旁：“我就是照着青石板路写的！走之旁的弧度，跟巷口那段青石板路的弧度一模一样，这样写出来的字，才带着老巷的味儿。”
雨越下越大，大家坐在张叔家的屋檐下，看着雨丝落在青石板上，溅起小小的水花。苏晓宇拿着竹条，在手里比划着编竹蜻蜓；苏晓雅把粗布叠成小块，整齐地放在竹篮里；刘奶奶继续剪彩绳，彩绳在她手里变成一个个小小的蝴蝶结；赵爷爷则拿出毛笔，在宣纸上写着“福”字，准备明天送给小朋友。
孙晓靠在门框上，看着眼前的场景，突然想起什么，从竹篮里掏出笔记本，飞快地画了起来：“我要把今天的场景画下来，贴在通知栏上，让大家看看咱们老巷人下雨也在为手作日准备，多热闹。”
林晚凑过去看，笔记本上已经画好了屋檐下的几个人，雨丝画得细细的，还在旁边写了几个字：“雨前的老巷，满是手作日的期待。”
“画得真好！”林晚笑着说，“明天手作日结束后，咱们把大家的作品都贴在通知栏上，有小朋友编的竹篮、剪的窗花，还有写的毛笔字，再加上你的漫画，就是咱们老巷的‘手作成果展’。”
陈屿点点头，从口袋里掏出一张便签，是刚从心愿筐里取的：“你们看，这张便签是个爷爷写的，说想跟张叔学编竹篮，给他老伴装菜用。明天咱们多准备点粗竹条，保证让他学会。”
张叔接过便签，看了看：“没问题！编装菜的竹篮简单，我再教他编个提手，这样提着方便。下次手作日，咱们还能教大家编竹筛子，筛面粉、筛豆子都能用。”
雨渐渐小了，青石板路上积起小小的水洼，映着屋檐下的灯光，像撒了一地的星星。大家收拾好东西，准备回家，孙晓拎着竹篮，里面装着刚剪好的彩绳、赵爷爷写的“福”字范本，还有画了一半的漫画。
走到槐树下，她忍不住停下脚步，抬头看了看槐树，雨滴从树叶上落下来，滴在石桌上，发出“嗒嗒”的声音。心愿筐挂在通知栏旁边，里面的便签纸被雨水打湿了一点，却还是整整齐齐的。
“明天肯定会很热闹吧？”孙晓小声说，伸手摸了摸心愿筐，里面的便签纸好像还带着大家的温度。
林晚走过来，拍了拍她的肩膀：“会的。你看这心愿筐里的期待，这准备好的材料，还有咱们老巷人的心意，明天的手作日，一定会比上次更热闹，更温暖。”
晚风拂过，带着雨后的清新，槐树叶轻轻晃动，像是在点头。巷子里的灯光渐渐亮起，暖黄的光映在水洼里，也映在每个人的脸上，满是对明天的期待。