下午收操的时候，太阳终于肯往下挪了一点点。
操场上那股热浪散了些，大家一散队，整片绿军装立刻从“整齐划一”变成了“摊饼乱走”。
“兄弟们，坚持最后两天。”
胖子把帽子往后一扣，像个刚被放出笼子的熊，“再熬完汇演，我就跟食堂阿姨请假三天，专门来报复性吃肉。”
“你现在吃肉就是报复你自己血脂。”
瘦高个翻了他一眼。
“你懂啥。”胖子一本正经，“人活着就是三件事：吃、睡、看美女。我们军训已经完成后两件，就差第一件了。”
“看美女那件也是你自己脑补的。”
棕发男补刀，“美女只是在太阳下挥汗如雨，你在旁边喘。”
几个人说笑着往宿舍走。
迷彩鞋踩在操场边缘的落叶上，发出“嚓嚓”的声音，仿佛把这几天的疲惫一起踩碎了。
林宴走在他们后面，步子慢半拍。
他脑子里还在回放昨晚那一串系统提示：二审提前、一周内通过、水利项目。
说实话，当时看到那行字的第一反应，是轻松。
第二反应，是心虚——那种“为了让一件事快一点，偷偷改了答题卡”的心虚。
“哎，排头。”
胖子忽然回头，“你说军训标兵到底有几个名额？你拿了会不会发朋友圈？”
“我发你个鬼。”
林宴撑了撑帽檐，“我连朋友圈都懒得发。”
“少来。”
棕发男笑，“辅导员下午开会的时候，看你眼神就不对，你就差没在脑门上写‘重点关注对象’。”
“你怎么知道辅导员看我？”
林宴警觉。
“我坐他后面啊。”棕发男很无辜，“你以为人家盯你腿法？人家是在算账：‘这个学生奖学金要不要往旁边挪一点’。”
说到“奖学金”三个字，林宴心里有点一紧。
“算了。”他转移话题，“最后两天你们好好走路就行。别在汇演上给我表演‘集体车祸现场’。”
“放心。”
胖子拍胸口，“我打算到时候看见看台上顾晚星，就直接喊——”
他刚要喊出声，头顶传来一个冷冷的女声：
“你敢在方阵里乱喊一个字，我让你穿着迷彩跑到天黑。”
陆教官不知什么时候出现在他们前面，双手背在身后，表情一点没笑。
胖子表情当场立正：“是。”
陆教官看了看他，又看了一眼林宴。
“明天方阵口号谁领喊？”
她问。
几个男生条件反射看向林宴。
“他。”
胖子很积极，“我们排头嗓门大。”
“你闭嘴。”
林宴瞪他一眼，“我嗓子都要喊冒烟了。”
“好，就你。”
陆教官直接拍板，“到时候你走在最前面，从跑道这边进场。动作再给我绷紧一点，声音要能把主席台上那几个评委震醒。”
林宴：“……”
“教官，我怕我一开口，评委直接睡过去。”
他最后挣扎一下。
“你怕？”
陆教官挑眉，“我在这几天里只见过你怕两种东西：怕迟到，怕吃不上第二份菜。”
“我主要怕晒黑。”
他嘴里还不忘嘴贱，“我这肤色黑下去就回不去了，古柳那边的土都得怀疑：‘哎，这块地怎么少了两铲’。”
旁边一圈笑声哗的一下出来。
陆教官眼里也闪过一点笑意，但转瞬即逝：“少贫。明早六点半，方阵队长和领喊到操场集合提前练。解散。”
她走远了，身边的辅导员小声说了句什么，她点点头，目光又远远扫了林宴一眼，像是在确认什么。
“哇，排头。”
胖子感叹，“你这是要在全院面前出风头啊。到时候顾晚星看到你，万一一见钟情呢？”
“求你别祸害人家。”
林宴用帽檐拍了他一下，“你先搞定你初中班花对你‘安全感’的理解。”
几个人笑着散开。
走到宿舍楼下时，天边有一小块云，颜色比前几天厚一点。
远处风刮过来，有一点点潮湿味。
看起来——像要下雨，又不是这座城要下。
——
晚饭后，整个宿舍楼都在“最后一晚军训自由活动”的兴奋气氛里。
有人打牌，有人排队洗澡，有人在走廊里打电话跟对象报告晒黑进度。
林宴蹲在走廊窗户边，手机连上寝室wiFi，照例点开几个群。
【古柳村村民群】从来都是信息密度最低的那个——
平时最多就是谁家卖鸡蛋，谁家收玉米，偶尔发个“大家不要信陌生电话”的通知。
这会儿，群突然刷得飞快。
——【老马】发来一段小视频：
画面晃得厉害，镜头对准老柳树，雨点斜着打下来，地上已经一片湿漉漉。
树冠被雨砸得一抖一抖，搂着老树的那圈石凳上，水花一点点溅起来。
【老马】：下雨啦！这雨下得邪门，只在我们村这片，镇上那边说还是晴的。
下面一堆人接话：
【吴嫂】：我刚打电话给镇上卖菜的说，真没雨。我们这边下到屋檐都滴水了。
【王支书】：大家注意路滑，别乱跑。
【周甜】：哇哇哇，我要拍视频！！#古柳村奇怪的雨#
林宴盯着那条视频，指尖有点发麻。
镜头一晃，老柳树被雨淋着，树干上被劈开的那道疤，像是被水一点点冲淡了颜色。
树下石凳上，有一只碗被放在那儿——普通瓷碗，雨水滴进去，圈起一圈圈涟漪。
碗。
他喉结滚了一下，心里莫名发紧。
这年头，“汇报工作最快的不是公文，是亲戚群”。
系统说的“二审提前”“项目排期提前”，他还没看到任何通知，结果先看到的，是这么一场只下在古柳头上的雨。
“排头？”
程溪的声音响在楼道另一头，“你在这儿干嘛，发呆？”
她披着湿漉漉的长发，刚洗完澡，迷彩t恤换成了学校发的短袖，整个人看起来突然年轻了两岁。
手里还拎着一袋刚从超市抢来的酸奶。
“看天气预报。”
林宴顺口回了一句。
“预报啥，明天还得晒。”
程溪走过来，顺着他的肩膀往手机屏幕上看了一眼，“古柳？你们那边下雨了？”
“嗯。”
他随口应了一声，又觉得“随口”这两个字有点对不起那场雨。
“怪了。”
程溪喝了一口酸奶，“我刚刷微博，人家说这边是全国‘秋老虎重灾区’。”
她没多想，随手把一盒酸奶塞到他手里：“喝不喝？不喝我给你倒头上当祈雨。”
“给我就行，别给古柳祈了，它那边已经分到雨了。”
他把手机扣在胸口，尽量让语气听起来正常，“你自己多喝点，正好补钙。”
“你才缺钙。”
她翻了个白眼，“明天汇演，你记得站直一点。你要是走歪了，我直接在你背上写一个‘倒霉’两个字。”
她说完就走，走路风风火火，像是明天要上战场。
群里消息还在跳。
【罗半仙】：我在老柳树下看了一眼，这雨不是白下的。
【吴嫂】：你别又瞎说。
【罗半仙】：不瞎说。老柳树本来今年怕过不了冬，现在这场雨下完，树气就顺了一截。哪个娃运好，这账以后得算。
林宴看着这句话，心里轻轻骂了一句：你别什么都往我头上算。
可他心里知道——
账本已经挂在系统那边了。
手机屏幕突然一暗，系统界面自己弹了出来。
灰色的碗在屏幕中央打了个转，下面出现行新的小字：
【新手任务 · 进度：2\/3】
【古柳村水利项目：镇二审通过，准备上报县水利局立项】
【局地降雨：已为古柳村补充地下水源1.3%】
最底下那一行，是新的提示：
【检测到“军训阶段·节点事件”：会操汇演 \/ 军训评优 \/ 新生综合素质评价。】
【新手任务 · 最后一格，即将开放。】
“你倒是挺会挑时间。”
林宴靠在窗台，低声说。
系统当然没回他嘴，只在右上角闪了一下“＋1”。
——
第二天清早，他是被哨声吹醒的。
不是宿管叔的吼，是操场那边传来的长哨，一声接一声，在黎明的空气里扎人耳膜。
“靠，谁这么有精神？”
胖子在上铺翻了个身，“还让不让人活了？”
“最后一次早练了，高兴点。”
瘦高个一边穿裤子一边打哈欠，“以后想再这么整齐地被折腾，还得报名当兵。”
“我报名当饭桶算不算？”
胖子迷迷糊糊地从床上滑下来。
林宴套好迷彩服，拎着帽子往外走。
楼道里已经有人在往外冲，整栋楼像被人一脚踢醒。
一群年轻人穿着同样的衣服，表情却完全不一样：有兴奋的，有疲惫的，有眼睛还是红的——大概是昨晚趁军训最后一晚失恋了。
操场上，雾还没散干净。
林宴摸到连队集合点的时候，陆教官已经在那儿等着了，身边多了几个陌生面孔——军训团长、教官队长，还有几个佩戴工作证的老师。
大概就是待会儿会坐在主席台上，用眯缝眼睛评价“整齐划一”的那几位。
“你迟到三十秒。”
陆教官看了一眼表，“照理说要罚，你今天领喊，就先记账本上。”
“还能分期还吗？”
林宴下意识接了一句。
“你可以选择军训结束后把帐全部结清。”
她冷冷回，“比如多跑两圈，把这三十秒给我跑回来。”
“还是分期吧。”
他想了想，“一次性还款会死人的。”
旁边几个教官笑了一下。
“好了。”陆教官抬手，“先走一遍路线。记住，进场那段你喊口号，节奏定得准一点。你喊错，我拿你帽子垫桌脚。”
“收到。”
林宴吸了口气，站到方阵前面。
天微微亮，跑道还带着一点湿意。
他踩在起点线上，突然有一种去年高考走进考场的错觉——不一样的是，这次所有人都跟着他一起进。
“排头，准备。”
陆教官的声音从后面传来。
“齐步——走！”
他第一步迈出去的时候，心里其实是空的。
只有一个想法：别出错。
“——一二一！一二一！”
他喊起来的时候，整个人反而放松了。
声音从胸腔里压出来，穿过嗓子，砸到操场上，回声一层一层叠回脑子里。
身后那一堆人脚步踩在节奏上，整条队伍像一根绷紧的绳子，被他拖着往前拉。
绕场一圈、停、转体、军体拳。
每一个动作，他都像在写字——写给主席台看，写给系统看，写给古柳那场还下到一半的雨看。
第一次彩排结束，全连都在原地喘气。
“比昨天好。”
陆教官点头，“正式汇演的时候再紧一点。排头，声音再大一号。”
“再大我嗓子就断供了。”
林宴喘着气，说，“我这小喇叭是有保质期的。”
“那你军训结束可以申请报废。”
陆教官回，“但是今天之前，给我坚持。”
这句“坚持”，不知怎么，就乖乖钻进了他这颗老想偷懒的心里。
——
正式汇演是在太阳完全升起来之后。
主席台搭了遮阳棚，校领导、军训团长、辅导员一字排开，手里各拿着一本名单。
操场四周挤着一圈没军训的高年级学生，有的来围观，有的来拍照，有的是来看顾晚星的。
林宴站在跑道起点，前方是一条像晒得发白的钢轨。
旁边相邻连队里，一个戴着眼镜的城里男生打量着他，突然开口：“哥们，你就是传说中的‘军训排头锦鲤’？”
语气不算友善。
“我只是个普通踩点机器。”
林宴懒得接，“锦鲤是他们瞎叫的。”
“你也挺会装。”
对方哼了一声，“听说你还谦虚地把标兵机会让给别人，搞得好像你要就一定拿似的。”
“那你要不要？”
林宴看了他一眼，“要的话你也可以跟辅导员说，你家不需要奖学金。”
那男生脸色一僵：“我家在市区有房贷。”
“那你更需要，赶紧去争。”
林宴一点没讽刺，“我是真不太需要。”
那男生被噎了一下，把头扭回去：“切，嘴上说得挺好听。”
哨声打断了他们这段对话。
方阵开始进场。
前面几个连一一通过主席台，有的步伐还算整齐，有的明显有人踩了别人的脚，队形一晃一晃。
轮到他们连。
“预备——”
陆教官的声音从队尾传来，就一个字：“上。”
林宴深吸一口气，迈出第一步。
“——一二一！一二一！”
今天的声音，比早上又大了一号。
他喊着喊着，突然想起爷爷当年站在祠堂门口那句“你命硬”，又想起罗半仙在老柳树下说的“你走得越顺，古柳越难”。
然后，他想起昨晚那条视频里，雨点砸在碗里的润泽声。
好，这次就当是，把欠的水钱先交一笔。
队伍从主席台前经过时，他余光瞥了一眼。
主席台上的一位老教授把手挡在耳边，问旁边的老师：“这个连谁领喊？嗓子不错。”
辅导员笑着指了指前面：“我们学院的，叫林宴。”
“记一下。”老教授说，“回头综合测评可以给他加个‘军训表现突出’。”
听到这话，林宴其实是有点发怵的——他刚刚才把“加分机会”往外推。
你们别加得太过火。
就在这时，意外发生了。
快走到终点线的时候，前排跑道上不知谁丢了个矿泉水瓶子，刚好滚到他们连旁边那条道。
隔壁连队的眼镜男踩上去，脚下一滑，整个人差点栽出去。
他下意识去拉前面那人的肩膀，结果带着前面两个人一起歪了一下，队形瞬间乱成一团。
眼镜男当时脸都白了——主席台就在前面，几双眼睛正看着他们。
“稳住——！”
林宴嗓子一紧，几乎是喊破了。
他脚下节奏没乱，声调往上一压，咬字比刚刚更狠。
他身后的那一列听见他声音，下意识跟着他的节奏走，像是被一根绳子重新拉回队伍里。
那一刻，他不只是在带自己那连的人走直，而是在帮隔壁连的节奏一起拉回来。
两条队伍在那几秒里互相“撞”了一下节拍，又迅速分开，重新回到各自轨道。
主席台那边，原本准备在本子上画叉的某位军官，笔尖停了一下，改成了一个圈。
队伍走出终点线的时候，眼镜男已经是一头汗，脸上都是刚才摔不成的后怕。
“刚刚……谢谢啊。”
他喘着气，小声说了一句。
“没事。”
林宴嗓子哑了，声音有些沙，“你刚才那一滑，差点把我们两连的脸一起摔没。”
“那也不至于……”
眼镜男嘴上还嘴硬，表情却诚恳多了。
整个汇演流程结束，大家就地休息，等着宣读结果。
陆教官走到他们这边，目光从前排扫到后排，最后停在林宴脸上。
“刚刚那一嗓子还行。”
她开口，“这就是我为什么要让你站在最前面。”
“谢谢教官不杀之恩。”
他咧嘴笑，咳了两下，嗓子是真有点疼。
“你这嗓子歇两天就好了。”
陆教官顿了顿，压低声音，“不过，我得跟你说一声：学院那边军训标兵名额，最后没报你。”
“知道。”
林宴反倒蛮平静，“昨天辅导员暗示过。”
陆教官看着他：“你就一点不遗憾？”
“有啊。”
他想了想，“主要是遗憾没机会在‘标兵公示栏’上自拍一张。”
陆教官被逗笑：“少贫。你让出那个名额，对我们这些搞一线指标的来说也算帮了忙。有些账，我不能明着跟你说，但我知道你干了什么。”
她拍了拍他的肩：“这笔人情，我记着。”
这句话，比一个奖状厚重多了。
——
晚上，军训总结大会。
主席台上念了一堆“表现优秀的连队”和“军训标兵名单”。
林宴他们连拿了“优秀连队”，标兵是连里另一个瘦瘦黑黑的男生——辅导员介绍说，他家在山里，父亲残疾，母亲在工厂打工，他自己靠助学金勉强读到大学。
那男生上台的时候，眼神有点无措，站姿却比平常直得多。
台下有人小声嘀咕：“我以为是林宴。”
“谁知道啊。”
另一人说，“听说他自己说不要。反正他运气好，不缺这种纸。”
林宴坐在队伍里，听见这句话，心里“呵”了一声。
你们不知道我缺什么，也不知道我欠什么。
大会结束后，各连回到宿舍楼前解散。
刚走到楼下，眼镜男就凑过来了，有点不好意思：“那个……你刚刚没拿标兵，是因为——”
“因为我不配。”
林宴抢先一步，“你要是觉得配，你可以去跟辅导员说下次给你。”
眼镜男被堵得说不出话。
就在这时，一个清甜的女声穿了过来：“诶，林宴学弟。”
几个人一起回头。
秦婉婉穿着一身休闲裙，外面随意披了件薄外套，手里拎着一箱饮料，跟在辅导员后面。
身后还有两三个学生会成员，拎着水果和方便面，显然是来“慰问军训优秀新生”的。
“你怎么在这儿？”
胖子小声嘀咕，“她不是去慰问标兵的吗？”
“某些人，没挂在名单上，不代表没在名单里。”
棕发男若有所思，“你看她眼睛一来就定住了。”
秦婉婉把饮料放到宿舍门口，转身笑着对辅导员说了几句“辛苦了”，然后不动声色地走到林宴这边。
“今天方阵领喊不错啊。”
她打量他，“我在主席台下面都听见你嗓子，差点以为你要被抽调去当军训教官。”
“那可能得先把我腿抽断。”
林宴说，“军训教官得会做俯卧撑，我做十个就可以进医院挂号。”
秦婉婉笑了一声：“你这嘴挺厉害的。”
她压低声音：“我听辅导员说，军训标兵本来有你的位置，是你自己说不太需要，让学院考虑其他同学？”
“辅导员挺能说的。”
林宴心里一紧，“我就是开开玩笑。”
“是开玩笑吗？”
秦婉婉歪头，“那你这个笑话挺贵的，至少值一张奖状和一点奖学金。”
“奖学金又不是买彩票，一点不会把我砸晕。”
他顺口一接，“真砸晕了我也没地方花。”
“你这话。”
秦婉婉的眼神像刀又像猫，“听起来，不太像一个大学生说的，倒像是……已经在社会上被磨过一轮的人。”
她顿了顿，从包里掏出一叠单页，递给他：“对了，下周我们学院会和校外的一个机构联合办个‘乡村振兴实践项目’宣讲。听说你是农村来的，对这方面应该有共鸣吧？”
单页上印着几个字：“山河社·乡村共建计划（校园宣讲）”。
“山河社？”
林宴皱了下眉，觉得这名字莫名眼熟——像是在哪个招工群或者新闻里看过。
“嗯，一个做乡村文旅和项目孵化的公司。”
秦婉婉笑得很职业，“我们学院过去两年都有学长学姐去实习，评价不错。你要是感兴趣，可以来听听。”
她抬手，轻轻拍了拍那叠单页：“像你这样有责任感、又懂农村情况的学生，他们特别喜欢。”
“你怎么知道我有责任感？”
他脱口而出。
“你把标兵机会让给别人，还装成一副‘无所谓’的样子。”
秦婉婉看着他，“这就是责任感的一种，只不过你自己不爱承认。”
她说完，笑着往后退一步：“先不打扰你们休息了。改天见，排头学弟。”
她走开了，留下一堆男生在原地面面相觑。
“卧槽，排头。”
胖子凑上来，“你是不是被学姐看上了？”
“她看上的是他的履历。”
棕发男严肃分析，“‘农村背景＋军训表现好＋会主动让出评优名额’，这是标准的项目人设。”
“你闭嘴吧。”
林宴揉了揉太阳穴，看着手里的那张单页，总觉得纸上那四个字后面带着一股说不清的味道。
手机在裤兜里震了一下。
他低头一看，系统界面弹出：
【新手任务 · 最后一格已解锁】
【任务名称：分命·试运行】
【内容摘要：】
【你可以在“自愿前提”下，将自己的一部分“小概率好运”主动分配给他人，或从他人身上收回。】
【注意：每一次分配\/收回，都会在“因果账本”上留下记录，未来需承担相应代价。】
最底下，一行小字像是在笑他：
【提示：军训阶段已结束，是时候学习如何“亲手动运”了。】
【是否进入操作教程？】
【是 \/ 否】
宿舍楼里吵吵嚷嚷，外面有行李箱滚过水泥地的声音。
有人在楼下喊：“军训结束啦——！”
林宴站在原地，指尖悬在“是”和“否”之间。
把运气分给别人，这次不再是系统强行调度，而是你自己按下按钮。
那这一回，算谁的账？
他深吸了一口气，还没按下去，身后传来程溪的声音：
“喂，排头，你愣这儿干嘛？明天正式军训结束，晚上学校要开新生大会，你别又给我整出什么花样。”
他回头，看见她站在台阶上，背后是灯光，把她的影子拉得很长。
系统界面在他视线边缘轻轻一闪，像一只不耐烦的灰色瓢虫。
——是学分、奖学金、乡村项目，还是那一场刚刚下在古柳的雨，会先来催这笔“分命”的债？
他没点任何一个按钮，先把手机扣在掌心里。