飞机在w省省会城市机场平稳降落。透过舷窗，林枫首次以主人的视角审视这片土地——广阔的平原上现代化建筑林立，远郊可见老工业区特有的高大厂房和烟囱，整个城市呈现出典型的老工业基地转型中的风貌。省委组织部的接待车辆早已等候在廊桥口，简洁高效的接待流程让林枫感受到与部委机关不同的务实作风。
赴任后的第一周，林枫谢绝了所有不必要的接待应酬，将全部精力投入到熟悉情况中。他做的第一件事是调阅了近三年省政府工作报告、统计年鉴、重大项目清单等基础材料，通宵达旦地研读。随后，他列出了一份详细的调研计划，向省委书记、省长汇报后，带着相关厅局的负责同志，开始了马不停蹄的调研行程。
调研首站选择在了问题最为突出的北方机械集团。这家有着六十年历史的老牌国企，曾经是全国的行业标杆，如今却陷入连年亏损、产能过剩、员工安置困难的困境。林枫没有听取精心准备的汇报，而是直接穿上工装，深入铸造、装配车间一线。在机床轰鸣声中，他与满手油污的老技师交谈，了解设备老化程度；在职工食堂，他与下岗分流人员坐在一起，倾听他们的实际困难。
林省长，不是我们不想干，是设备太老，成本太高，产品卖不出去啊！一位八级技工痛心疾首。林枫摸着那台服役超过三十年的机床，心中沉重。在随后与集团班子的座谈会上，他尖锐地指出：技改资金申请了三年未批，究竟是哪个环节卡壳？三千名富余人员的安置方案，为什么始终落不了地？
随着调研深入，w省面临的深层次问题逐渐清晰：传统产业占比过高，创新动能不足；营商环境存在玻璃门旋转门；部分干部存在等靠要思想，改革锐气不足。更棘手的是，林枫敏锐地察觉到一些隐形的阻力——当他调研某民营高科技企业时，对方欲言又止地提到某些领域门槛依然很高；当他询问某个跨部门协调机制为何运转不畅时，得到的回答往往含糊其辞。
一个月后，在全省工业经济形势分析会上，林枫没有照本宣科，而是用ppt展示了调研中拍摄的实景照片和采集的一手数据：我在北方机械看到，最年轻的八级技工已经48岁；在高新区的创新企业，他们最头疼的不是技术，是融资成本和市场准入……他话锋一转，问题的核心，是体制机制障碍。我建议，立即启动优化营商环境专项行动，由我牵头，第一刀就砍向项目审批流程！
会场一片寂静。这个提议直接触及了某些部门的核心权力。分管发改的常务副省长微微皱眉，而几位厅局长的表情变得微妙。林枫坦然迎接所有人的目光：如果因为怕得罪人就不改革，w省就会在区域竞争中掉队。责任，我来负。
与此同时，林枫始终关注着诺维集团的动向。他让秘书密切关注该集团在华投资布局，特别是与w省企业的接触。果然，情报显示，诺维集团亚洲区总裁即将访华，行程中包括考察w省的医药产业基础。林枫立即指示相关部门做好接待准备，但特别强调：所有接触必须严格按程序进行，核心技术资料一律需经省科技厅备案。
家庭方面，苏晚晴几乎每晚都会与林枫视频，告知家中情况。母亲李秀兰身体康健，反而时常叮嘱儿子注意休息。最让林枫欣慰的是，儿子林启明在视频那头展示获得的数学竞赛奖状时骄傲的神情。家庭的温暖是他应对一切挑战的力量源泉。
夜深人静时，林枫常站在办公室的省域地图前沉思。w省的问题比想象中复杂，既有明面上的经济转型压力，也有水面下的利益格局阻碍。但他坚信，只要抓住这个牛鼻子，就能破局。他悄悄起草了一份《关于在w省设立中医药综合改革试验区的初步设想》，将这里丰富的药材资源、产业基础与自己的专业背景相结合，准备在适当时机推出。
履新满月那天，林枫在日记中写道：地方工作千头万绪，但唯有深入一线，才能找准穴位；唯有敢于碰硬，才能打开局面。他知道，真正的攻坚，才刚刚开始。而隐藏在营商环境背后的利益纠葛，以及诺维集团看似商业行为背后的真实意图，都将是他必须直面的一场硬仗。
晨曦透过窗户，映照在他案头那份《w省营商环境问题清单》上，上面密密麻麻标注着待办事项。新一天的战斗，即将开始。