青竹村苏凌薇种植“海外神物”，声称亩产千斤的消息，如同长了翅膀，越过山峦田埂，传到了邻近的几个村落。
起初，大多数人只当是笑话听。亩产千斤？怕是神仙种的吧！但随着时间的推移，有关青竹村那个“丧门星”变“福星”的传闻越发神乎其神——她不仅治好了自家瘫痪爷爷的腿，日子过得红火，还敢跟里正立下军令状。渐渐地，有人坐不住了。
最先找上门来的，是隔壁小河村的村长赵守田。小河村土地比青竹村更为贫瘠，村民日子过得紧巴巴，每年青黄不接时，总有几家要断粮。赵守田是个实在人，听到消息后，心里猫抓似的，犹豫了好几天，最终还是厚着脸皮，提了半篮子鸡蛋，找到了凌薇家。
“苏……苏姑娘，”赵守田看着眼前这个虽衣着简朴，却气度从容、眉眼清亮的少女，有些局促地开口，“冒昧打扰了。我是小河村的村长赵守田，听说您这儿有种高产的粮种，不知……不知可否……”
凌薇看着这位面容黝黑、手指粗大、一看就是常年劳作的老村长，心中了然。她请赵守田进屋坐下，又让爷爷苏老栓作陪。
“赵村长不必客气。”凌薇给他倒了碗水，“您是为了土豆和玉米来的吧？”
“正是，正是。”赵守田连连点头，脸上带着期盼又忐忑的神情，“苏姑娘，不瞒您说，我们小河村地薄，收成一直不好。若真有种粮能亩产几百斤，那就是救命的宝贝啊！不知……不知姑娘能否割爱，匀些种子给我们？价钱好商量！”他小心翼翼地将那半篮子鸡蛋往前推了推。
凌薇没有立刻回答，而是反问道：“赵村长，您可知这种植之法，与传统作物大不相同？”
赵守田一愣，老实摇头：“这……老汉不知。”
“此种作物，从选种、切块、育苗、栽种间距、施肥、除虫到后期的培土、收获，皆有讲究。若只给种子，不懂方法，恐怕难以达到预期产量，反而浪费了这种子和一季的光景。”凌薇缓缓道来。
赵守田闻言，脸色顿时垮了下来，眼中希望之火黯淡了几分：“这……这可如何是好……”
见他如此，凌薇微微一笑，话锋一转：“不过，赵村长爱惜村民之心，凌薇敬佩。种子，我可以提供。这种植技艺，我也可以倾囊相授。”
“真的？！”赵守田猛地抬头，激动得差点打翻桌上的水碗。
“自然是真的。”凌薇语气肯定，“但我有几个条件。”
“姑娘请说！莫说几个，几十个都成！”赵守田迫不及待。
凌薇伸出手指：“第一，种子我不能白给。今年我可赊欠给你们村，按户分配适量种子。待秋收后，无论产量如何，需归还我同等重量的粮食作为种子成本。若产量超出寻常作物，则需额外分我收获总量的一成，作为技术传授的费用。这一成粮，我会用于青竹村的公共建设或者帮扶村中孤寡。”
她此举并非纯粹利他，也是为了建立一种可持续的合作模式，并为自己和青竹村积累资源。
“应当的，应当的！”赵守田忙不迭答应。用一成可能的超额收获换取技术和种子，在他看来简直是天大的便宜。
“第二，”凌薇继续道，“种植必须严格按照我的方法进行。我会定期去小河村查看指导，若有农户不听指令，私自更改种植方式，导致减产，则需加倍赔偿种子成本，且后续不再提供任何帮助。”
“这个没问题！谁敢不听，我第一个不答应！”赵守田拍着胸脯保证。
“第三，”凌薇神色严肃了些，“此法目前尚在验证阶段，虽我有把握，但天有不测风云，若因天灾导致绝收，这种子成本……可视情况减免或延缓，但我的技术费用便不再收取。我们需要立下字据，写明条款，以免日后纠纷。”
“立字据，好！立字据！”赵守田完全赞同，觉得凌薇处事公正又周到。
事情就此定下。凌薇与赵守田立下简单的契约，按了手印。她根据估算，从空间里悄悄转移出一批土豆种薯和玉米种子，告知赵守田三日后，她会亲自去小河村，挑选合适的土地，现场示范如何切种、育苗和种植。
赵守田千恩万谢地提着凌薇回赠的一包自家晒的菜干离开了，那半篮子鸡蛋，凌薇推辞不过，最终收下。
小河村村长前来求种求技的消息，很快在青竹村传开。有人觉得凌薇傻，把这么好的东西白白教给外人；也有人觉得凌薇心善，有本事，连外村人都要求她。
三日后，凌薇如约前往小河村。赵守田早已召集了村里所有打算种植的农户，聚集在村头一片较为平整的土地边。男女老少，几十双眼睛齐刷刷地盯着凌薇，有好奇，有怀疑，也有期盼。
凌薇站在人群前，没有丝毫怯场。她挽起袖子，拿起特制的消毒过的小刀和土豆种薯，开始一边操作，一边清晰讲解。
“大家看，土豆种薯要选这种芽眼饱满的……切块时，每一块至少要保证有一到两个健壮的芽眼……刀必须快，切口要平，切完后最好用草木灰拌一下，防止腐烂……”
她语速不快，声音清亮，确保每个人都能听清。讲解完土豆，又讲解玉米的浸种、催芽和点播技巧，以及两种作物对土壤、水分、光照的要求。
“……土豆喜钾肥，后期要注意培土……玉米怕涝，排水要通畅……间苗定苗要及时……”
这些对于现代农民来说是常识的知识，在这个时代无疑是先进的农业技术。村民们听得目瞪口呆，他们从未想过，种地还有这么多学问。
讲解完毕，凌薇又亲自下地，示范如何起垄、如何确定株距行距、如何下种覆土。她的动作流畅精准，仿佛演练过千百遍，看得一众老把式都暗自点头。
“苏姑娘，这……这法子真能成？”一个中年汉子忍不住问道。
凌薇直起身，目光扫过众人，朗声道：“诸位乡亲，口说无凭，实践为证。大家今日既已学了方法，便请严格按照此法种植。我每隔十日会来查看一次，为大家答疑解惑。待到秋收，是真是假，是丰是歉，天地为证，收获说话！”
她的话语带着一种令人信服的力量。看着眼前这个年纪虽轻，却气度沉稳、知识渊博的姑娘，小河村的村民们心中的疑虑渐渐被一种跃跃欲试的期待所取代。
“好！我们就听苏姑娘的！”
“对！按苏姑娘说的种！”
赵守田看着群情振奋的村民，脸上露出了久违的笑容，他看向凌薇的眼神，充满了感激和敬佩。
凌薇在小河村待了大半天，直到确认大部分人都掌握了基本要领，才在赵守田和村民们的连连道谢中返回青竹村。
夕阳将她的影子拉得很长。她知道，从小河村开始，高产作物和新的种植技术，将如同投入湖面的石子，激起越来越大的涟漪。而她凌薇的名字，也将随着这涟漪，传播得越来越远。这既是机遇，也意味着更大的责任和潜在的挑战。但她无所畏惧。