江亦辰把恋棠的“时光笔记本”轻轻放在书桌中央时，窗外的江南正飘着三月的细雨。笔记本封面的银杏叶纹样被春雨打湿的天光映得柔和，里面夹着的新疆胡杨树叶、南京梧桐叶与江南银杏叶层层叠叠，像极了一家人跨越地域的牵挂。苏晓棠端着刚泡好的碧螺春走过来，青瓷茶杯搁在笔记本旁，氤氲的热气模糊了封面上“江恋棠”三个字，却暖得像女儿离家前最后一个拥抱的温度。
“恋棠昨天发消息说，文学社要办‘春日故事展’，想把她的笔记本拿去展出。”苏晓棠用指尖轻轻拂过笔记本上的烫金纹路，语气里满是骄傲，“她说要让更多人看到，藏在旧物里的爱有多珍贵。”
江亦辰接过茶杯，茶香混着记忆里的暖意漫上来。他想起寒假在新疆胡杨林里，恋棠蹲在雪地里，小心翼翼把胡杨树叶夹进笔记本时的模样——那时女儿眼里的光，和当年苏晓棠在大学图书馆里，偷偷给他画侧脸时的眼神如出一辙。“好啊，”他笑着点头，“我们周末去趟文具店，给她买个透明的保护套，别让笔记本在展出时被碰坏了。”
周末的文具店比往常热闹，家长带着孩子挑选新学期的文具，叽叽喳喳的笑声裹着橡皮屑的淡香飘满整个店铺。江亦辰牵着苏晓棠的手走到柜台前，老板娘一眼就认出他们，笑着拿出新到的透明保护套：“是给恋棠的笔记本用吧？这孩子上次来买本子时，还跟我讲你们在新疆看胡杨林的故事呢，听得我都想去看看了。”
苏晓棠接过保护套，对着光看了看透明度，忽然想起恋棠小时候第一次来这家店的场景——那时女儿才上小学，攥着她的衣角，非要买一本印着小熊的笔记本，说要“写满给爸爸妈妈的话”。如今那个连字都写不全的小姑娘，已经能写出打动人心的故事，还懂得用旧物珍藏爱意。“就这个吧，”她把保护套递给江亦辰，“透明度正好，既能保护笔记本，又能让大家看清里面的树叶和便签。”
离开文具店时，雨已经停了，巷口的玉兰花绽着雪白的花瓣，沾着的水珠像碎钻。江亦辰忽然停下脚步，指着巷尾的照相馆：“那家店还在！当年我们拍结婚照时，你特意穿了件白色连衣裙，说要像玉兰花一样干净。”
苏晓棠顺着他指的方向看去，照相馆的红色招牌上还留着斑驳的漆痕，玻璃橱窗里陈列着最新的艺术照，却依然能找到当年他们婚纱照的影子——照片里的她挽着江亦辰的胳膊，笑得眉眼弯弯，背景正是巷口这株玉兰树。“记得那天你紧张得连领带都系歪了，还是摄影师帮你重新系的。”她忍不住笑出声，指尖轻轻碰了碰江亦辰的领带，“现在倒是系得越来越熟练了。”
江亦辰握住她的手，掌心的温度透过薄手套传过来：“还不是因为你总说，系不好领带的男人不够细心。”他拉着苏晓棠走进照相馆，老板正趴在柜台上整理旧照片，抬头看到他们，立刻起身笑着说：“哟，是你们啊！当年的婚纱照我还存着呢，要不要再洗一张放大，放在客厅里？”
苏晓棠看着老板递来的旧照片，眼眶忽然有些发热。照片里的玉兰树比现在细一圈，她的头发比现在短些，江亦辰的眼角还没有细纹，可两人相握的手，却和现在一样紧。“好啊，”她转头看向江亦辰，“我们再洗一张，放在恋棠的房间里，让她知道，爸爸妈妈一直像当年一样相爱。”
从照相馆出来，暮色已经漫过青石板路。江亦辰拎着洗好的照片，苏晓棠抱着给恋棠的保护套，两人慢慢往家走。路过糖水铺时，老板娘笑着招呼他们：“要不要来碗红豆沙？刚煮好的，热乎着呢。”
苏晓棠拉着江亦辰走进店里，还是坐在靠窗的老位置。红豆沙端上来时，热气裹着桂花的甜香飘进鼻腔，她舀起一勺递到江亦辰嘴边，忽然想起大学时的某个冬夜——那时他们也是这样坐在店里，她把自己碗里的红豆都挑给江亦辰，说“你复习辛苦，多吃点甜的”。如今十几年过去，他们依然习惯把最好的留给对方，这份默契，早已刻进骨子里。
“恋棠的参赛稿获奖证书，学校是不是该寄来了？”苏晓棠忽然想起这件事，语气里带着期待，“要是能早点收到，我们就能把证书和她的笔记本放在一起展出，多有意义。”
江亦辰咽下红豆沙，笑着点头：“我昨天问过学校的老师，说证书下周就能寄到。到时候我们给恋棠拍张照片，让她看看证书和笔记本放在一起的样子，她肯定会开心。”他舀起一勺红豆沙，仔细挑出里面的桂花，“就像当年你把奶糖里的杏仁挑给我一样，我们总是想把最好的都给最爱的人。”
苏晓棠的心像被温水浸过，软得一塌糊涂。她看着窗外渐渐亮起的路灯，忽然觉得，所谓幸福，不过是和爱的人一起，把平凡的日子过成诗——从大学时的奶糖与笔记本，到如今的红豆沙与保护套，每一件小事里，都藏着说不尽的温情。
周一早上，江亦辰刚到单位，就收到了学校寄来的获奖证书。他小心翼翼地拆开信封，金色的“二等奖”三个字在阳光下格外耀眼，证书上还印着恋棠的名字，字迹工整得像她小时候练的毛笔字。他立刻拍下照片发给苏晓棠，附带消息：“证书到了，比想象中还精致，我们今晚就把它和笔记本放在一起，拍张照片给恋棠。”
苏晓棠收到消息时，正在给恋棠织的第二件毛衣收尾。这件毛衣是浅蓝色的，上面织着梧桐叶的纹样，她想让女儿在南京的春天里穿，既能感受到江南的温柔，又能想起家里的牵挂。“太好了！”她回复道，“我把毛衣织完就去收拾书桌，把证书和笔记本摆得好看些，让恋棠看到我们的用心。”
傍晚时分，江亦辰下班回家，刚打开门就闻到了红烧肉的香味。苏晓棠系着围裙从厨房走出来，手里还拿着刚织好的毛衣：“快看看，这件毛衣好不好看？我特意织了宽松的版型，恋棠在学校穿，里面还能套件卫衣。”
江亦辰接过毛衣，指尖拂过上面的梧桐叶纹样，忽然想起恋棠在南京拍的照片——宿舍楼下的梧桐树抽出新芽，女儿穿着他送的驼色毛衣，站在树下笑得灿烂。“好看，”他把毛衣贴在胸口，仿佛能感受到苏晓棠织毛衣时的心意，“恋棠要是知道你为了她，每天织到半夜，肯定会心疼的。”
“只要她喜欢，我就不觉得累。”苏晓棠笑着接过毛衣，叠好放在沙发上，“快去洗手，红烧肉快好了，我们吃完就整理书桌，给恋棠拍照片。”
晚饭过后，江亦辰和苏晓棠一起收拾客厅的书桌。苏晓棠把透明保护套套在“时光笔记本”上，江亦辰则小心翼翼地把获奖证书放在旁边，还特意找了个小小的银杏叶摆件放在中间，寓意着“家人的爱永远围绕着她”。台灯的暖光洒在书桌上，笔记本里的树叶透出淡淡的纹路，证书上的金色字迹闪着光，整个画面温馨得像一幅画。
“这样拍应该好看。”江亦辰拿起手机，调整好角度，“我们再在旁边放一杯恋棠爱喝的牛奶，就像她在家时一样。”
苏晓棠笑着点头，跑去厨房拿了杯热牛奶，放在证书旁边。牛奶的热气袅袅升起，模糊了镜头，却暖得让人心头发热。江亦辰按下快门，照片里的笔记本、证书、银杏摆件和热牛奶，构成了最温暖的画面——这是属于他们一家人的温情，也是恋棠在远方最坚实的依靠。
照片发给恋棠后，没过多久就收到了回复。女儿发来一连串的感叹号，附带消息：“爸爸妈妈你们太好了！笔记本和证书放在一起真好看，我明天就跟文学社的老师说，把它们放在展柜最显眼的位置！对了，妈妈织的毛衣我好喜欢，等春天穿给你们看！”
苏晓棠看着消息，笑着靠在江亦辰怀里：“你看，她多开心。我们做的这些小事，在她心里却这么重要。”
江亦辰轻轻抚摸着她的头发，目光落在书桌上的笔记本上：“因为她知道，这些小事里都藏着我们的爱。就像当年我给你塞的奶糖，你给我织的毛衣，虽然普通，却是最珍贵的礼物。”
接下来的日子，江亦辰和苏晓棠开始期待恋棠的“春日故事展”。苏晓棠每天都会给女儿发消息，问展览的准备情况；江亦辰则会在下班路上，留意有没有适合放在展览上的小物件，比如印着胡杨图案的书签，或者带着江南韵味的明信片。
四月初，恋棠发来消息说，故事展定在四月中旬，还邀请他们去南京参加开幕式。“爸爸妈妈，你们一定要来！我想让你们看看，我的故事和笔记本，在大家眼里有多特别。”消息里还附带了一张展览的海报，海报的背景是南京的梧桐树，上面印着“旧物藏温情，笔墨写青春”几个大字，角落里还有恋棠“时光笔记本”的剪影。
“我们当然要去！”苏晓棠立刻回复，转头对江亦辰说，“我们周末去买去南京的高铁票，再给恋棠带些她爱吃的桂花糕，让她在展览前尝尝家里的味道。”
江亦辰笑着点头，拿出手机开始查高铁票：“我还想去看看她的胡杨苗，不知道现在长多高了。上次视频时她说，小苗已经长到十五厘米了，比寒假时又高了不少。”
周末的高铁上，阳光透过车窗洒在苏晓棠织的浅蓝色毛衣上，梧桐叶的纹样在光下格外清晰。江亦辰靠在她的肩膀上，看着窗外掠过的油菜花田，忽然想起大学时他们第一次去南京的场景——那时他们挤在绿皮火车上，苏晓棠靠在他怀里，手里拿着一本笔记本，说“以后我们要一起去很多地方，把故事都写在里面”。如今他们不仅实现了这个愿望，还把这份对生活的热爱，传递给了恋棠。
“快到南京了。”苏晓棠轻轻推了推江亦辰，指着窗外的南京站，“你看，恋棠肯定在出口等我们了。”
江亦辰睁开眼睛，果然看到出口处那个熟悉的身影——恋棠穿着苏晓棠织的浅蓝色毛衣，手里举着一个写着“爸爸妈妈”的牌子，脸上带着灿烂的笑容。他拉着苏晓棠快步走过去，刚出站就被女儿扑进怀里：“爸爸妈妈，你们终于来了！我好想你们！”
“我们也想你。”苏晓棠轻轻拍着恋棠的背，目光落在她的毛衣上，“这件毛衣真好看，你穿起来比我想象中还合身。”
恋棠拉着他们的手，兴奋地说：“我每天都穿！同学们都说这件毛衣特别，还问我是在哪里买的，我跟他们说，是我妈妈织的，他们都羡慕我有个手巧的妈妈。”
走出高铁站，南京的春风裹着梧桐叶的清香扑面而来。恋棠拉着他们往学校的方向走，一路上不停地讲展览的准备情况：“文学社的同学们都很喜欢我的笔记本，还说要把自己的旧物也拿来展出，比如林溪的旧钢笔，陈雨的老相机，这样展览就更热闹了。”
江亦辰看着女儿眉飞色舞的样子，忽然觉得，恋棠就像一株茁壮成长的胡杨，在家人的爱与朋友的陪伴下，慢慢长出了属于自己的枝丫。他想起寒假在新疆时，阿力木说“胡杨的根扎得越深，长得越壮”，如今恋棠的根，就扎在家人的牵挂里，扎在对生活的热爱里，未来一定能长得更加挺拔。
到了学校，恋棠先带他们去看了她的胡杨苗。小苗被放在宿舍阳台的窗台上，已经长到十七厘米高了，翠绿的枝叶舒展着，旁边还放着爷爷送的银杏叶香囊，阳光透过玻璃洒在上面，暖得像江南的春天。“我每天都给它浇水，还按照爸爸教的方法松土，你看，它是不是长得很壮？”恋棠蹲在花盆前，轻轻抚摸着叶片，语气里满是骄傲。
苏晓棠蹲下身，仔细看着胡杨苗：“长得真好，比在家里时精神多了。看来我们恋棠把它照顾得很好。”
江亦辰笑着点头，从包里拿出带来的桂花糕：“这是你妈妈特意给你做的，你尝尝，还是当年的味道。”
恋棠接过桂花糕，咬了一口，甜糯的口感在舌尖散开，眼眶忽然有些发红：“还是妈妈做的最好吃。在学校买的桂花糕，总觉得少了点什么，现在才知道，少的是家里的味道。”
第二天就是“春日故事展”的开幕式。早上，江亦辰和苏晓棠跟着恋棠来到学校的报告厅，里面已经布置得格外温馨——墙上挂着同学们的故事海报，展柜里摆放着各种旧物，恋棠的“时光笔记本”和获奖证书被放在最显眼的位置，旁边还放着她的胡杨苗和爷爷的银杏叶香囊，吸引了不少同学驻足观看。
开幕式开始后，恋棠作为代表上台发言。她拿着话筒，目光落在台下的江亦辰和苏晓棠身上，声音带着一丝激动：“我今天要分享的，不仅是我的故事，更是我家人的爱。我的笔记本里，夹着新疆的胡杨树叶、南京的梧桐叶和江南的银杏叶，每一片树叶，都藏着家人的牵挂；我的证书背后，是爸爸妈妈的支持和爷爷的鼓励，是他们让我知道，只要带着爱和初心，就能写出打动人心的文字。”
台下响起热烈的掌声，苏晓棠看着台上的女儿，眼泪忍不住掉了下来。江亦辰轻轻握住她的手，指尖传递着温暖——他们知道，恋棠已经不再是那个需要他们保护的小姑娘，她已经能独自站在舞台上，用自己的故事温暖别人，这是他们最骄傲的事。
开幕式结束后，很多同学围过来，有的想看恋棠的“时光笔记本”，有的想听听她和家人的故事，还有的问她新疆胡杨林的样子。恋棠耐心地一一回答，偶尔转头看向江亦辰和苏晓棠，眼神里满是依赖和骄傲。
李教授走到他们身边，笑着说：“恋棠能有今天的成绩，离不开你们的教育。她的故事里满是真情实感，这是最难得的。以后她要是想继续写下去，肯定能成为优秀的作家。”
苏晓棠笑着点头：“都是她自己努力的结果。我们只是做了父母该做的事，陪在她身边，支持她的梦想。”
江亦辰看着恋棠被同学们围绕的身影，忽然想起大学时的自己——那时他也像恋棠一样，对未来充满憧憬，身边有苏晓棠的陪伴和支持。如今他把这份爱传递给了女儿，看着她一步步实现梦想，心里满是欣慰。
展览持续了三天，每天都有很多同学来参观。恋棠每天都会给江亦辰和苏晓棠讲展览上的趣事，比如有个同学看到她的胡杨苗后，也想种一株；还有个同学看到她爸爸的错题本故事后，回家翻出了自己爷爷的旧相册。这些小事，都让恋棠更加明白，旧物里的爱，能跨越时间和距离，温暖更多人。
离开南京的前一天，恋棠带江亦辰和苏晓棠去了玄武湖。春天的玄武湖波光粼粼，岸边的柳树抽出新芽，偶尔有游船划过水面，留下一圈圈涟漪。恋棠拉着他们的手，沿着湖边慢慢走，忽然说：“爸爸妈妈，谢谢你们一直陪着我。不管是在南京还是在江南，不管是写故事还是参加比赛，你们总是支持我，相信我。”
苏晓棠停下脚步，认真地看着恋棠：“傻孩子，你是我们的女儿，我们不支持你支持谁？不管你以后走多远，飞多高，家永远是你的港湾，我们永远是你的后盾。”
江亦辰蹲下身，轻轻抚摸着恋棠的头发：“就像这玄武湖的水，不管遇到多少风浪，都会一直向前流；就像你种的胡杨苗，不管遇到多少困难，都会努力扎根生长。爸爸相信，你以后一定能成为自己想成为的人，写出更多温暖的故事。”
恋棠用力点头，眼眶有些发红。她从包里拿出“时光笔记本”，翻到最新的一页，递给江亦辰和苏晓棠看——上面写着：“这个春天，我在南京举办了自己的故事展，爸爸妈妈来参加了开幕式，他们的笑容，是我收到的最好的礼物。我知道，未来的路还很长，但只要有家人的爱陪着我，我就有勇气一直走下去，把更多的温暖和美好，写进我的故事里，写进我们一家人的时光里。”
江亦辰接过“时光日记本”，翻开看着自己女儿的笔记本，看着一页页写的内容，感动的不能自已。