寒川工造总局深处，那间被列为最高机密的“燧发枪项目”工坊内，气氛已经紧绷到了极致。空气中弥漫着金属碎屑、淬火液和焦躁汗水混合的刺鼻气味。地面上散落着无数废弃的零件、断裂的钻头和画满潦草算式的草纸。每一个工匠都眼窝深陷，面色蜡黄，如同在幽闭的炼狱中挣扎了数个轮回。
核心工作台上，躺着三支几乎完全成型的奇异火器。它们比传统的火绳枪更显修长利落，枪管由寒川自产的新式渗碳钢打造，泛着冷冽的幽光。最引人注目的，是枪身右侧那个复杂而精密的击发机构——强力的V形弹簧、精心打磨的燧石夹、带锋利棱角的击砧……这是禽滑略疯狂构想的结晶，也是折磨了项目组数月之久的噩梦之源。
“第一百二十七次…整机测试…准备！”禽滑厘的声音嘶哑得几乎撕裂，他布满烫伤和血泡的右手紧紧握着一支样枪，左手则颤抖着拿起一小勺 measured 好的发射药。
所有参与组装的工匠都屏息凝神，围成一圈，目光死死盯住那支凝聚了无数心血与绝望的造物。失败太多次了。弹簧断裂、燧石碎裂、击发无力、火星无法引燃药池……每一次失败，都伴随着材料的损耗和信心的崩塌。寒川本就有限的资源，经不起这样无休止的消耗。外界质疑的压力，早已如山般压在每个成员心头。
禽滑厘深吸一口气，压下手臂因过度劳累和紧张带来的颤抖，熟练地将火药倒入药池，合上盖子，再将另一份发射药从枪口倒入，用通条压实，最后填入一枚手工打磨的铅弹。他缓缓举起枪，瞄准工坊内临时设置的简陋靶标。
咔哒！
他扣下扳机。击锤在弹簧驱动下猛地向前摆动，燧石狠狠刮擦在击砧上！
嗤…一簇微弱的火星溅起，落入药池。
然后…寂静无声。
哑火。
“妈的！”一名年轻工匠忍不住一拳砸在旁边的木柱上，眼眶瞬间红了。
绝望的死寂再次笼罩工坊。有人颓然坐倒在地，双手捂住了脸。
禽滑厘站在原地，一动不动，仿佛化作了石像。花白的头发散乱不堪，眼中那狂热的火焰似乎正在一点点熄灭，只剩下无尽的疲惫和…一丝濒临崩溃的茫然。难道…这条路真的走不通？难道主公的信任，寒川的希望，终究要葬送在这看似美妙的构想之中？
就在这万念俱灰之际，工坊的门被推开，林牧之的身影出现在门口。他没有穿戎装，只是一身简便的布袍，但他的到来，瞬间让所有目光聚焦过去。
他没有看那支失败的样枪，而是目光扫过每一位垂头丧气的工匠，最后落在禽滑厘那佝偻而僵硬的背影上。
“听说，又失败了？”他的声音平静，听不出丝毫责备。
禽滑厘缓缓转身，嘴唇哆嗦着，想请罪，却发不出声音。
林牧之走到工作台前，拿起另一支样枪，掂量了一下，手指抚过那冰冷的枪管和复杂的击发机构。
“好东西。”他淡淡评价了一句，随即话锋一转，“禽滑略先生，你可知，寒川第一炉钢，炸了几次炉？熬硝之法，熬废了几锅卤水？”
禽滑厘一怔。
“失败，是寒川的常态。”林牧之的目光锐利如刀，直视禽滑略，“亦是成功的基石。今日不成，便明日再试！弹簧无力，便换钢重炼！燧石不烈，便寻更硬之石！火星不燃，便改药池之形！直到…它响为止！”
他放下枪，声音陡然加重：“我只要结果，不问过程。需要什么，开口便是。寒川，还供得起你们…失败！”
简短的话语，却如同重锤，敲碎了凝固的绝望，重新点燃了众人心中那口几乎熄灭的气。主公没有放弃！寒川没有放弃！
禽滑厘浑浊的眼中，再次迸发出骇人的光芒，他猛地挺直腰板，嘶声道：“遵命！谢主公！…再来！！”
“再来！！”工匠们被这气势感染，纷纷红着眼睛吼了起来。
新一轮的疯狂攻关再次开始。禽滑略将失败样枪彻底拆解，与工匠们一寸寸检查问题。弹簧钢的配方被再次调整，回火工艺精益求精；华棠被请来，协助改良引火药配方，使其更易被火星点燃；击砧的角度被微调了无数次；甚至有人提出在药池内壁刻上细微的沟槽以增加摩擦…
又经过数日不眠不休的折腾，基于之前所有的失败经验，一支经过数百处细微调整的全新样枪，被小心翼翼地组装起来。
测试再次开始。气氛比以往任何一次都要凝重。
禽滑厘亲自操枪，他的手依旧在抖，但眼神却异常坚定。填药，压实，举枪…
所有人的心都提到了嗓子眼。
咔哒！
燧石划过击砧！
嗤啦——！一簇明显更亮、更集中的火星迸射而出，精准地溅入药池！
嘭！药池盖下发出一声沉闷的爆响，白烟从缝隙中窜出！
紧接着——！
轰！！！
一声震耳欲聋的巨响在密闭的工坊内猛然炸开！枪口喷出炽烈的火焰和浓烟，巨大的后坐力狠狠撞在禽滑厘的肩头，让他踉跄着后退了一步！
远处厚实的木质靶标，被铅弹轰得木屑纷飞！
成功了！彻底成功了！！
工坊内陷入了刹那的死寂，随即，爆发出几乎要掀翻屋顶的、带着哭腔的狂喜欢呼！
“成了！响了！真的响了！！”
“老天爷！我们做成了！！”
工匠们疯狂地拥抱在一起，捶打着彼此，泪流满面，几个月来的压抑、委屈、绝望在这一刻彻底释放！
禽滑厘愣愣地看着手中还在冒着青烟的火枪，肩膀被后坐力撞得生疼，耳朵里嗡嗡作响，但他脸上却露出了一个近乎痴傻的、巨大的笑容，笑着笑着，眼泪就滚落了下来，混合着脸上的油污，划出两道清晰的痕迹。
林牧之快步上前，接过那支尚有余温的火枪，仔细检查着枪身，尤其是击发机构，确认它完好无损。他的脸上，也终于露出了罕见的、发自内心的笑容。
“好！好一柄利器！”他掂量着枪，感受着那份量，眼中精光四射，“此物，当有名！”
他环视激动不已的众人，朗声道：“此乃我寒川工匠，呕心沥血之作！乃我寒川自强不息之象征！便命名为——‘寒川铳’！”
“寒川铳！寒川铳！”工匠们激动地高呼着这个名字。
消息如同插上了翅膀，迅速传遍了寒川高层。郑知远、王玄策、苏婉清等人闻讯赶来，亲眼目睹了“寒川铳”的试射。看着那无需火绳、迅捷击发的威力，所有人都被深深震撼了。
“神器…此真乃守城破敌之神器也！”郑知远抚摸着铳身，独眼中满是狂热。
“若能量产，装备全军…”王玄策激动得胡须颤抖。
林牧之压下心中的激荡，沉声道：“禽滑略先生，立首功！所有参与工匠，重赏！”
“然，”他话锋一转，目光扫过那精密无比的击发机构，“此铳制造，耗时费力，对工匠要求极高，短期内难以大规模装备。”
他沉吟片刻，果断下令：“即日起，成立‘寒川铳’作坊，禽滑略总领，挑选最优秀工匠，专司制造！暂不求量，先求精、求稳！优先装备各军神射手及精锐小队！”
“此外，”他看向禽滑略，“以此铳为基，继续改进！简化机构，降低成本，研究量产之法！此乃寒川未来强军之方向！”
“遵命！”禽滑略慨然领命，浑身充满了干劲。
第一代“寒川铳”的诞生，如同在寒川漆黑的未来中，点燃了一颗最耀眼的信号弹。它不仅仅是一件新式武器，更是一个宣言，一个证明——证明寒川拥有着超越这个时代的潜力与创造力！
尽管它此刻还如此稀少，如此娇贵，但它代表的希望之火，已足以照亮所有寒川人前行的道路。科技兴邦的宏伟蓝图，因为这一声震耳欲聋的铳响，变得更加清晰，更加触手可及。
寒川，终于拥有了属于自己的、划时代的利刃！